女儿高考时睡着了，我以为她又在装病
第二天早上，周予没能按时起床。
闹钟响了三遍。
我在厨房煎鸡蛋，听得心烦，拿着锅铲冲进她房间。
她侧躺在床上，校服裤子穿了一半，书包带压在胳膊下面。
脸白得不正常。
我伸手拍她，「周予。」
她睁开眼，眼神空了一会儿，像没认出我。
过了几秒，她才哑着嗓子喊：「妈。」
我火一下起来。
「今天周三，你还想睡到几点？」
她撑着床坐起来，手按住太阳穴，「我头疼。」
我冷笑。
「又头疼。」
「你这头疼真会挑时间，早读疼，晚自习疼，做卷子也疼。」
她嘴唇动了动。
「我不是……」
我把校服外套扔到她身上。
「十分钟内下楼。」
「迟到了，别说我是**。」
她低头穿鞋，手指系鞋带时，绕了好几次都没绕上。
我站在门口看着，越看越烦。
「连鞋带都不会系了？」
她手一抖，鞋带被拉成死结。
上午十点，班主任又给我打电话。
这次声音比上回急。
「周予妈妈，您现在方便来一趟学校吗？」
我心里一沉，不是担心，是觉得丢人又来了。
我赶到学校时，周予坐在办公室角落。
校服领口歪着，额头贴着一块湿纸巾。
班主任递给我一张小测卷，上面**空白。
最后一题只写一个开头，后面全是乱七八糟的数字。
「她今天小测写到一半，突然趴下了。」
「叫了好几声才醒。」
「醒来之后，她说看不清黑板。」
我看向周予。
她低着头，手指死死攥着校服裤边。
我问她：「看不清？」
她抬头看我，眼睛里有点水光。
「妈，我真的有时候看东西会糊。」
「还有……我总是想睡。」
班主任趁机说：「我还是建议带孩子去医院查一下。」
办公室里还有别的老师。
他们都在看我，那种眼神让我难受，像在说，我这个当**不负责。
我把卷子折起来，塞进包里。
「老师，高三最后一个月，谁不困？」
「她就是压力大，想躲。」
班主任皱眉，「周予以前不是这种孩子。」
我说：「所以才更不能惯。」
「她以前成绩好，顺风顺水惯了，现在考差了，就用装病逃避。」
周予猛地抬头，「妈，我没有装。」
她的声音不大，但办公室一下安静了。
我脸上挂不住，压着火说：
「那你告诉我，为什么一到**就睡？」
「为什么成绩掉这么多？」
「为什么老师讲课你也听不进去？」
她看着我，嘴唇白得几乎没有血色。
过了很久，她低声说：「我也不知道。」
这四个字让我彻底失望。
不知道，多轻巧。
我辛辛苦苦供她读书，她一句不知道，就把所有努力都推干净了。
回家路上，她坐在电动车后座，一直没说话。
风吹得校服鼓起来。
她身体晃了好几次，我骂她：「坐稳。」
她轻轻嗯了一声。
到小区门口时，她忽然说：「妈，能不能去医院看看？」
我刹住车，回头看她。
她眼里带着一点哀求。
「就查一下。」
「如果没事，我回来继续学。」
我看了她几秒。
忽然想起她爸走前抓着我的手说：
「别让小予吃我吃过的苦。」
我这些年拼命赚钱，拼命送她去最好的班，给她买最贵的卷子。
不是为了让她在高考前一个月，找借口躲进医院。
我重新拧动车把，「等高考完。」
她声音发颤。
「可我真的撑不住了。」
我说：
「撑不住也得撑。」
「**要是还在，也会让你考完再说。」
她终于不说话了。
晚上，我把她的书桌搬到了客厅。
这样我一抬头，就能看见她有没有偷懒。
她坐在台灯下写卷子，写到一半，笔尖停住。
我正要骂她，她突然捂住嘴，冲进卫生间。
我跟过去，洗手池里全是血。
她低着头，鼻血一滴一滴往下砸。
我心里一跳，可还是冷声说：
「别用这招吓我。」
「明天开始，我陪你熬。」
闹钟响了三遍。
我在厨房煎鸡蛋，听得心烦，拿着锅铲冲进她房间。
她侧躺在床上，校服裤子穿了一半，书包带压在胳膊下面。
脸白得不正常。
我伸手拍她，「周予。」
她睁开眼，眼神空了一会儿，像没认出我。
过了几秒，她才哑着嗓子喊：「妈。」
我火一下起来。
「今天周三，你还想睡到几点？」
她撑着床坐起来，手按住太阳穴，「我头疼。」
我冷笑。
「又头疼。」
「你这头疼真会挑时间，早读疼，晚自习疼，做卷子也疼。」
她嘴唇动了动。
「我不是……」
我把校服外套扔到她身上。
「十分钟内下楼。」
「迟到了，别说我是**。」
她低头穿鞋，手指系鞋带时，绕了好几次都没绕上。
我站在门口看着，越看越烦。
「连鞋带都不会系了？」
她手一抖，鞋带被拉成死结。
上午十点，班主任又给我打电话。
这次声音比上回急。
「周予妈妈，您现在方便来一趟学校吗？」
我心里一沉，不是担心，是觉得丢人又来了。
我赶到学校时，周予坐在办公室角落。
校服领口歪着，额头贴着一块湿纸巾。
班主任递给我一张小测卷，上面**空白。
最后一题只写一个开头，后面全是乱七八糟的数字。
「她今天小测写到一半，突然趴下了。」
「叫了好几声才醒。」
「醒来之后，她说看不清黑板。」
我看向周予。
她低着头，手指死死攥着校服裤边。
我问她：「看不清？」
她抬头看我，眼睛里有点水光。
「妈，我真的有时候看东西会糊。」
「还有……我总是想睡。」
班主任趁机说：「我还是建议带孩子去医院查一下。」
办公室里还有别的老师。
他们都在看我，那种眼神让我难受，像在说，我这个当**不负责。
我把卷子折起来，塞进包里。
「老师，高三最后一个月，谁不困？」
「她就是压力大，想躲。」
班主任皱眉，「周予以前不是这种孩子。」
我说：「所以才更不能惯。」
「她以前成绩好，顺风顺水惯了，现在考差了，就用装病逃避。」
周予猛地抬头，「妈，我没有装。」
她的声音不大，但办公室一下安静了。
我脸上挂不住，压着火说：
「那你告诉我，为什么一到**就睡？」
「为什么成绩掉这么多？」
「为什么老师讲课你也听不进去？」
她看着我，嘴唇白得几乎没有血色。
过了很久，她低声说：「我也不知道。」
这四个字让我彻底失望。
不知道，多轻巧。
我辛辛苦苦供她读书，她一句不知道，就把所有努力都推干净了。
回家路上，她坐在电动车后座，一直没说话。
风吹得校服鼓起来。
她身体晃了好几次，我骂她：「坐稳。」
她轻轻嗯了一声。
到小区门口时，她忽然说：「妈，能不能去医院看看？」
我刹住车，回头看她。
她眼里带着一点哀求。
「就查一下。」
「如果没事，我回来继续学。」
我看了她几秒。
忽然想起她爸走前抓着我的手说：
「别让小予吃我吃过的苦。」
我这些年拼命赚钱，拼命送她去最好的班，给她买最贵的卷子。
不是为了让她在高考前一个月，找借口躲进医院。
我重新拧动车把，「等高考完。」
她声音发颤。
「可我真的撑不住了。」
我说：
「撑不住也得撑。」
「**要是还在，也会让你考完再说。」
她终于不说话了。
晚上，我把她的书桌搬到了客厅。
这样我一抬头，就能看见她有没有偷懒。
她坐在台灯下写卷子，写到一半，笔尖停住。
我正要骂她，她突然捂住嘴，冲进卫生间。
我跟过去，洗手池里全是血。
她低着头，鼻血一滴一滴往下砸。
我心里一跳，可还是冷声说：
「别用这招吓我。」
「明天开始，我陪你熬。」