团宠生指南
：哥哥们送我上大学------------------------------------------，床头风铃被风吹得轻轻响。我迷迷糊糊从床上爬起，门外传来二哥的声音："该起床了，小妹。"，掀开床帘。二哥站在床边，手指敲着扶手，腕上戴着我送的那块旧表。"去洗漱，衣帽间有新衣服。"，桌上放着一件半见色的国风连衣裙，浅米白底，青绿纹样。我对着镜子比划，轻薄通透，适合春夏。"挺好看的，喜欢吗？"二哥靠在门边。"喜欢，你送的？""入学第一天当然要穿新衣服。"他走过来，把我转过去看背后，"我妹妹最好看了，打扮漂亮一点。"："二哥都夸出花了。""实话。"，二哥能有什么坏心思。。我顺手塞进存钱罐，卡住了，怎么都塞不进去。二哥帮我***，从下面打开储钱罐——"哗"的一声，卡掉了一地。"买个新的存钱罐吧。"他蹲下去捡，"你平常用多少张卡？""零张，不用卡。""微信还是现金？"，他说："算了。"
"？"
"现金待会送过来。"
手机震。银行短信：周东建向您转账300,000.00元。
我看着满地的黑卡，心想：二哥宠我的方式还是一如既往的简单粗暴。
---
二哥收拾完***，看了眼表："大哥在等你吃早餐。"
餐厅晨光斜进来，咖啡香浮着。我打开第二个抽屉拿马克杯，杯底那道裂痕还在。我的位置上有半杯温牛奶，不知谁倒的。
大哥走进来，衬衫领口扣到顶，身上带着淡淡的柠檬香。他坐下，把我面前的果酱推近了点，没说话。
吃完早餐，大哥送我去学校。他在车里，通过还泛着雾的玻璃，远远看着我进校门。
---
开学第一天，招生办老师桌上摆着一束***："你哥哥让人送的，拿走吧。"
我抱着花，跟着宿管来到404宿舍。推门，左边房间打开，一个穿蓝裙子的女生："你好，我叫徐小暖。"
手机震。七哥的消息："室友徐小暖，水乡人，有点水土不服。左边白语娉，暗恋隔壁班灵均，今天会照镜子照很久。"
我："……"
七哥这消息来得太准时，准得不像分析，像监控。
"我叫周程茜，很高兴认识你。"我犹豫了一下，"你……最近是不是有点焦虑？"
"还行吧，压力有点大，去了趟水乡，有点水土不服。"
嗯，七哥的分析，一半准。
我来到卧室，东西整整齐齐。按了一下枕头，有硬物。一摸，是把军用刀。
我塞回枕头下，没声张。这个家的人，送东西的方式一向很特别。
---
下午，教学楼全身镜前，一个绿裙子的女生在拨头发。徐小暖喊她："语娉，走了！"
女生回头，笑得很开："来了！"
我跟着她们去教室。七哥的消息又一条："白语娉今天心情指数9.2，建议不要戳穿她暗恋的事。"
我回："七哥，你能不能别分析了？"
"不能。职业病。"
---
选课系统刷新三遍，《高等数学》变成《电影鉴赏》。我打电话给五哥："我课表是不是你动的？"
键盘声**："嗯。"
"改回来。"
"不改。"
"五哥——"
"你上周说早八起不来，晒黑了哭，食堂排队烦。我记住了。"
我捏着手机，突然不知道该说什么。五哥记得住这些，二哥只记得住打钱。
---
午餐食堂人山人海。我打饭时，大叔多舀了一勺鱼："好孩子多吃点。"
我端着盘子找位置，手机又震。二哥的消息："现金放你宿舍抽屉了。30万。"
我盯着屏幕，突然很想知道——三哥和六哥，今天在哪？
"？"
"现金待会送过来。"
手机震。银行短信：周东建向您转账300,000.00元。
我看着满地的黑卡，心想：二哥宠我的方式还是一如既往的简单粗暴。
---
二哥收拾完***，看了眼表："大哥在等你吃早餐。"
餐厅晨光斜进来，咖啡香浮着。我打开第二个抽屉拿马克杯，杯底那道裂痕还在。我的位置上有半杯温牛奶，不知谁倒的。
大哥走进来，衬衫领口扣到顶，身上带着淡淡的柠檬香。他坐下，把我面前的果酱推近了点，没说话。
吃完早餐，大哥送我去学校。他在车里，通过还泛着雾的玻璃，远远看着我进校门。
---
开学第一天，招生办老师桌上摆着一束***："你哥哥让人送的，拿走吧。"
我抱着花，跟着宿管来到404宿舍。推门，左边房间打开，一个穿蓝裙子的女生："你好，我叫徐小暖。"
手机震。七哥的消息："室友徐小暖，水乡人，有点水土不服。左边白语娉，暗恋隔壁班灵均，今天会照镜子照很久。"
我："……"
七哥这消息来得太准时，准得不像分析，像监控。
"我叫周程茜，很高兴认识你。"我犹豫了一下，"你……最近是不是有点焦虑？"
"还行吧，压力有点大，去了趟水乡，有点水土不服。"
嗯，七哥的分析，一半准。
我来到卧室，东西整整齐齐。按了一下枕头，有硬物。一摸，是把军用刀。
我塞回枕头下，没声张。这个家的人，送东西的方式一向很特别。
---
下午，教学楼全身镜前，一个绿裙子的女生在拨头发。徐小暖喊她："语娉，走了！"
女生回头，笑得很开："来了！"
我跟着她们去教室。七哥的消息又一条："白语娉今天心情指数9.2，建议不要戳穿她暗恋的事。"
我回："七哥，你能不能别分析了？"
"不能。职业病。"
---
选课系统刷新三遍，《高等数学》变成《电影鉴赏》。我打电话给五哥："我课表是不是你动的？"
键盘声**："嗯。"
"改回来。"
"不改。"
"五哥——"
"你上周说早八起不来，晒黑了哭，食堂排队烦。我记住了。"
我捏着手机，突然不知道该说什么。五哥记得住这些，二哥只记得住打钱。
---
午餐食堂人山人海。我打饭时，大叔多舀了一勺鱼："好孩子多吃点。"
我端着盘子找位置，手机又震。二哥的消息："现金放你宿舍抽屉了。30万。"
我盯着屏幕，突然很想知道——三哥和六哥，今天在哪？