金链子
第一章：旧卷
2016年深秋，市刑侦支队档案室的日光灯管发出轻微的电流声。林想坐在积灰的铁架之间，膝盖上摊着一本泛黄的卷宗。
封皮上的字迹已经褪色，但还能辨认："8·17系列****案，1987-1989"。
她三十二岁，短发，眉骨处有一道很浅的疤——小时候爬墙摔的。此刻她的手指停在一页现场照片上：一条断成两截的黄金项链，躺在柏油路的裂缝里，像一条被斩首的金蛇。
档案室的门开了，老陈探头进来："林队，你真要翻这陈年老账？当年我爸那辈人都没破成。"
"没破成，不代表破不了。"林想没有抬头，"去把1987年到1989年所有**金饰的报案记录调出来，包括没并案的。"
"你这是大海捞针。"
"针沉在海底，但海底有底。"
老陈走了，林想继续翻看卷宗。第三页夹着一张手绘的现场草图，铅笔线条已经模糊，但她一眼就认出了那个街角——解放路与建设大街的交叉口，斜对面是市百货大楼，旁边有一棵被雷劈掉半边的老槐树。
那是她长大的地方。
她闭上眼睛，1988年的夏天忽然涌上来。蝉鸣，柏油路面蒸腾的热气，还有一阵突如其来的、尖锐到撕裂耳膜的摩托车引擎声。
---
第二章：惊鸿
1988年，林想八岁。
那个暑假她住在姥姥家，解放路的老平房区，院子门口有棵石榴树，八月正开着火红的花。她每天的任务是去巷口的副食店打酱油，剩下的时间就在街上游荡，看修自行车的老头补胎，看卖冰棍的阿姨用棉被裹着木箱子。
那年头，街上已经有不少摩托车了。嘉陵、幸福、长江750，轰隆隆地从巷口掠过，留下一股汽油味和一阵尘土。男孩子们会追着跑，喊一些他们自己也不懂的**。林想不喜欢摩托车，她觉得那声音像某种野兽的咆哮，太吵，太快，太凶。
八月十七日，下午三点四十七分。她记得这个时间，因为百货大楼楼顶的钟楼正在敲四点的前奏，当当当，声音闷闷的。
她刚打完酱油，玻璃瓶攥在手里，瓶身还挂着冰凉的冷凝水。姥姥
2016年深秋，市刑侦支队档案室的日光灯管发出轻微的电流声。林想坐在积灰的铁架之间，膝盖上摊着一本泛黄的卷宗。
封皮上的字迹已经褪色，但还能辨认："8·17系列****案，1987-1989"。
她三十二岁，短发，眉骨处有一道很浅的疤——小时候爬墙摔的。此刻她的手指停在一页现场照片上：一条断成两截的黄金项链，躺在柏油路的裂缝里，像一条被斩首的金蛇。
档案室的门开了，老陈探头进来："林队，你真要翻这陈年老账？当年我爸那辈人都没破成。"
"没破成，不代表破不了。"林想没有抬头，"去把1987年到1989年所有**金饰的报案记录调出来，包括没并案的。"
"你这是大海捞针。"
"针沉在海底，但海底有底。"
老陈走了，林想继续翻看卷宗。第三页夹着一张手绘的现场草图，铅笔线条已经模糊，但她一眼就认出了那个街角——解放路与建设大街的交叉口，斜对面是市百货大楼，旁边有一棵被雷劈掉半边的老槐树。
那是她长大的地方。
她闭上眼睛，1988年的夏天忽然涌上来。蝉鸣，柏油路面蒸腾的热气，还有一阵突如其来的、尖锐到撕裂耳膜的摩托车引擎声。
---
第二章：惊鸿
1988年，林想八岁。
那个暑假她住在姥姥家，解放路的老平房区，院子门口有棵石榴树，八月正开着火红的花。她每天的任务是去巷口的副食店打酱油，剩下的时间就在街上游荡，看修自行车的老头补胎，看卖冰棍的阿姨用棉被裹着木箱子。
那年头，街上已经有不少摩托车了。嘉陵、幸福、长江750，轰隆隆地从巷口掠过，留下一股汽油味和一阵尘土。男孩子们会追着跑，喊一些他们自己也不懂的**。林想不喜欢摩托车，她觉得那声音像某种野兽的咆哮，太吵，太快，太凶。
八月十七日，下午三点四十七分。她记得这个时间，因为百货大楼楼顶的钟楼正在敲四点的前奏，当当当，声音闷闷的。
她刚打完酱油，玻璃瓶攥在手里，瓶身还挂着冰凉的冷凝水。姥姥