她在北纬27度等风来
请柬与婚礼------------------------------------------。，他从***接完毛豆回家，三岁的孩子在他怀里睡着了，小小的手指还攥着他的衣领。，他以为是往常的水电费账单。。，他把孩子往怀里紧了紧，腾出另一只手撕开信封。“送呈怀颐先生台启：（星期六），为程诺女士与陆骁先生举行结婚典礼。恭请光临。：北京王府井爱吃饭酒店宴会厅：上午十一时三十分”，雨水从遮雨棚的边缘坠落，在他脚边溅起细碎的水花。，含糊地嘟囔了一句“爸爸”，又沉沉睡去。，看着怀里那张和陈怡七分相似的小脸，忽然觉得有什么东西堵在喉咙里，吞不下去，也吐不出来。。，在十年后的这个雨天，毫无预兆地扎进了他的心脏。。
他扶着崴了脚的陈怡去医务室，路过球馆侧门时，看见程诺正弯腰钻进一辆黑色奥迪车。
车门关上前，他看见车里坐着一个中年男人，秃顶，戴着金丝眼镜，正伸手去拉程诺的手臂。
“程诺！”他喊她。
她回过头，那张一贯素净的脸上闪过一丝慌乱。夏日的阳光打在她洗得发白的校服上，衬得她整个人都单薄得像要碎掉。
“怀颐，”她说，“不是你想的那样。”
然后车门关上，奥迪车驶离，把他和那句苍白的解释一起留在了六月的蝉鸣里。
那天他在总决赛上几乎以一己之力，砍下三十二分，带队拿下全国冠军。
领奖台上，陈怡踮起脚尖亲了他的侧脸，全场欢呼，彩带飞扬。他应该高兴的。
可是不知为什么，他一直在想程诺上车时的背影。
她校服袖口磨出的线头，她因为长期营养不良而过分纤细的手腕，还有她看他的最后一眼。
那眼神里有一种近乎决绝的悲哀。
十年了，他再也没有见过她。
“爸爸，你怎么哭了？”
毛豆不知道什么时候醒了，小手摸上他的脸颊。
怀颐这才发现自己站在楼道里，脸上分不清是雨水还是别的什么。
他扯出一个笑，亲了亲孩子的额头：“没事，爸爸只是……被雨迷了眼睛。”
那天晚上，他给毛豆煮了番茄鸡蛋面。孩子坐在餐桌前，握着儿童筷子笨拙地往嘴里扒拉面条，番茄汁染红了嘴角。
怀颐看着看着，忽然想起很多年前，高中食堂里，程诺也是这样坐在角落，小心翼翼地吃一份最便宜的素菜。
“程诺姐以前也爱吃。”他忽然说。
毛豆抬起头，眨巴着眼睛：“程诺姐是谁呀？”
“是爸爸以前的……一个同学。”他顿了顿，“一个很好的同学。”
“比妈妈还好吗？”
怀颐张了张嘴，最后只是摸了摸孩子的头：“快吃吧，面要凉了。”
窗外雨越下越大。客厅角落里，陈怡的遗照安静地立在五斗柜上，照片里的她穿着结婚那天的白色婚纱，笑得眉眼弯弯。那是三年前拍的。
三个月前，她出门买菜，在斑马线上被一辆闯红灯的货车撞飞，手里还攥着给毛豆买的棒棒糖。
怀颐把请柬放在餐桌上，看了很久。
程诺要结婚了。
他应该替她高兴的。
可是那根十年前扎进心里的针，在这个雨夜开始隐隐作痛。
怀颐捂住自己的胸口，感受着那种一点一点地烂在骨头里，平时不觉得，一到阴雨天就发酸发胀的疼。
他拿起手机，翻到一个尘封已久的号码。
南庭逸。
电话响了三声就接通了，那边传来熟悉的嗓门：“哎哟这谁啊！这不是咱们的长沙太子爷吗！太阳打西边出来了？你居然主动给我打电话？”
“庭逸，”怀颐的声音很平静，“程诺要结婚了。”
电话那头沉默了。
半晌，南庭逸说：“你知道了？”
“收到请柬了。”
“……你会去吗？”
“不知道。”怀颐看着窗外漆黑的雨夜，“我不知道该怎么面对她。”
南庭逸没有说话，电话里只有电流的滋滋声。
过了很久，他才开口，声音难得正经起来：“怀颐，有些事……我一直没告诉你。”
“什么事？”
“电话里说不清楚。”南庭逸说，“你什么时候有空，我们见一面。”
“明天吧，”怀颐说，“明天我回老家一趟，带毛豆去看看我爸。回栖霞村的时候，我们见一面。”
“好。”
挂了电话，怀颐把毛豆哄睡，自己躺在孩子的旁边，盯着天花板发呆。
雨水敲打着窗玻璃，发出细碎的声响。
他忽然想起高一那年，也是这样一个雨天，他在学校南门的登仁桥巷里看见一群小混混围住程诺，而为首的那个正要伸手去扯她的校服。
他扔了书包就冲了上去。
那天他一个人打五个，虽然被打得鼻青脸肿，手指骨折，但最后还是南庭逸救场及时，才没有被乱拳打死。
程诺跟在他身边，手忙脚乱地用校服袖子给他擦脸上的血，眼泪啪嗒啪嗒掉在他脸上。
“你怎么这么傻啊，”她哭着说，“他们那么多人……”
他往前走，汗水灌进眼睛，什么都看不清，只能看见她模糊的轮廓。他咧开嘴笑了一下：“没事，我皮厚。”
“你以后别这么傻了，”她说，“我不值得。”
他没有回答。
他只是在后来的高中三年里，像个傻子一样，一次又一次地为她出头，替她挡下所有恶意和伤害。
直到高三那年的耐高总决赛，他看见她上了那辆奥迪车。
直到他以为她终究还是选择了那条路。
现在想来，他那时候凭什么觉得程诺不值得呢？凭什么觉得自己有资格去审判她的人生？
怀颐闭上眼睛。
这一夜，他做了很多乱七八糟的梦。梦里有十七岁的程诺，穿着洗得发白的校服，站在香樟树的阴影里对他笑。
梦里有陈怡，抱着刚出生的毛豆，靠在病床上说“老公你看，咱儿子多像你”。
梦里有父亲，在某个大年三十的深夜，站在乡下老房子的院墙外，隔着铁门偷偷往里看，月光把他的影子拉得很长很长。
最后他梦见自己站在岳麓山顶，风声猎猎。父亲、陈怡、毛豆都站在远处对他微笑，他伸出手想抓住他们，指尖却只碰到冰凉的雾气。
醒来时，枕巾湿了一片。
他扶着崴了脚的陈怡去医务室，路过球馆侧门时，看见程诺正弯腰钻进一辆黑色奥迪车。
车门关上前，他看见车里坐着一个中年男人，秃顶，戴着金丝眼镜，正伸手去拉程诺的手臂。
“程诺！”他喊她。
她回过头，那张一贯素净的脸上闪过一丝慌乱。夏日的阳光打在她洗得发白的校服上，衬得她整个人都单薄得像要碎掉。
“怀颐，”她说，“不是你想的那样。”
然后车门关上，奥迪车驶离，把他和那句苍白的解释一起留在了六月的蝉鸣里。
那天他在总决赛上几乎以一己之力，砍下三十二分，带队拿下全国冠军。
领奖台上，陈怡踮起脚尖亲了他的侧脸，全场欢呼，彩带飞扬。他应该高兴的。
可是不知为什么，他一直在想程诺上车时的背影。
她校服袖口磨出的线头，她因为长期营养不良而过分纤细的手腕，还有她看他的最后一眼。
那眼神里有一种近乎决绝的悲哀。
十年了，他再也没有见过她。
“爸爸，你怎么哭了？”
毛豆不知道什么时候醒了，小手摸上他的脸颊。
怀颐这才发现自己站在楼道里，脸上分不清是雨水还是别的什么。
他扯出一个笑，亲了亲孩子的额头：“没事，爸爸只是……被雨迷了眼睛。”
那天晚上，他给毛豆煮了番茄鸡蛋面。孩子坐在餐桌前，握着儿童筷子笨拙地往嘴里扒拉面条，番茄汁染红了嘴角。
怀颐看着看着，忽然想起很多年前，高中食堂里，程诺也是这样坐在角落，小心翼翼地吃一份最便宜的素菜。
“程诺姐以前也爱吃。”他忽然说。
毛豆抬起头，眨巴着眼睛：“程诺姐是谁呀？”
“是爸爸以前的……一个同学。”他顿了顿，“一个很好的同学。”
“比妈妈还好吗？”
怀颐张了张嘴，最后只是摸了摸孩子的头：“快吃吧，面要凉了。”
窗外雨越下越大。客厅角落里，陈怡的遗照安静地立在五斗柜上，照片里的她穿着结婚那天的白色婚纱，笑得眉眼弯弯。那是三年前拍的。
三个月前，她出门买菜，在斑马线上被一辆闯红灯的货车撞飞，手里还攥着给毛豆买的棒棒糖。
怀颐把请柬放在餐桌上，看了很久。
程诺要结婚了。
他应该替她高兴的。
可是那根十年前扎进心里的针，在这个雨夜开始隐隐作痛。
怀颐捂住自己的胸口，感受着那种一点一点地烂在骨头里，平时不觉得，一到阴雨天就发酸发胀的疼。
他拿起手机，翻到一个尘封已久的号码。
南庭逸。
电话响了三声就接通了，那边传来熟悉的嗓门：“哎哟这谁啊！这不是咱们的长沙太子爷吗！太阳打西边出来了？你居然主动给我打电话？”
“庭逸，”怀颐的声音很平静，“程诺要结婚了。”
电话那头沉默了。
半晌，南庭逸说：“你知道了？”
“收到请柬了。”
“……你会去吗？”
“不知道。”怀颐看着窗外漆黑的雨夜，“我不知道该怎么面对她。”
南庭逸没有说话，电话里只有电流的滋滋声。
过了很久，他才开口，声音难得正经起来：“怀颐，有些事……我一直没告诉你。”
“什么事？”
“电话里说不清楚。”南庭逸说，“你什么时候有空，我们见一面。”
“明天吧，”怀颐说，“明天我回老家一趟，带毛豆去看看我爸。回栖霞村的时候，我们见一面。”
“好。”
挂了电话，怀颐把毛豆哄睡，自己躺在孩子的旁边，盯着天花板发呆。
雨水敲打着窗玻璃，发出细碎的声响。
他忽然想起高一那年，也是这样一个雨天，他在学校南门的登仁桥巷里看见一群小混混围住程诺，而为首的那个正要伸手去扯她的校服。
他扔了书包就冲了上去。
那天他一个人打五个，虽然被打得鼻青脸肿，手指骨折，但最后还是南庭逸救场及时，才没有被乱拳打死。
程诺跟在他身边，手忙脚乱地用校服袖子给他擦脸上的血，眼泪啪嗒啪嗒掉在他脸上。
“你怎么这么傻啊，”她哭着说，“他们那么多人……”
他往前走，汗水灌进眼睛，什么都看不清，只能看见她模糊的轮廓。他咧开嘴笑了一下：“没事，我皮厚。”
“你以后别这么傻了，”她说，“我不值得。”
他没有回答。
他只是在后来的高中三年里，像个傻子一样，一次又一次地为她出头，替她挡下所有恶意和伤害。
直到高三那年的耐高总决赛，他看见她上了那辆奥迪车。
直到他以为她终究还是选择了那条路。
现在想来，他那时候凭什么觉得程诺不值得呢？凭什么觉得自己有资格去审判她的人生？
怀颐闭上眼睛。
这一夜，他做了很多乱七八糟的梦。梦里有十七岁的程诺，穿着洗得发白的校服，站在香樟树的阴影里对他笑。
梦里有陈怡，抱着刚出生的毛豆，靠在病床上说“老公你看，咱儿子多像你”。
梦里有父亲，在某个大年三十的深夜，站在乡下老房子的院墙外，隔着铁门偷偷往里看，月光把他的影子拉得很长很长。
最后他梦见自己站在岳麓山顶，风声猎猎。父亲、陈怡、毛豆都站在远处对他微笑，他伸出手想抓住他们，指尖却只碰到冰凉的雾气。
醒来时，枕巾湿了一片。