三日归途，兄长跪求我回家
皇后大赦女囚那日，我扶着七个月的肚子，从掖庭东门爬了出来。
“贱骨头！在罪奴院还敢怀上野种，你还记得自己曾是宋家的嫡女吗？”
来接我回府的兄长宋怀璟，当着宫门口众人的面，抽得我唇角裂开。
他又让嬷嬷端来一碗催产药，逼我把腹中孽胎打掉。
药汁灌进喉咙时，沈玉梨跪在他脚边替我哭，“姐姐在掖庭孤苦无依，定是被人欺负得没了法子，哥哥别再骂她了。”
五年前，毒害继母，推沈玉梨落水的罪名落在我头上。
她也是这样哭了一整夜。
宋怀璟看见她落泪，眼里的怒火烧得更重。
“宋知晚，八年刑期还没满，玉梨替你求来恩赦，你不感激，还带着这种脏东西回来恶心她。”
他逼我在宋家祠堂外跪了三天三夜。
逼我把母亲留下的簪子交给沈玉梨。
逼我改口叫沈玉梨妹妹，叫那个害死我**女人母亲。
他甚至把族谱上我的名字划掉，在嫡女那一栏写上沈玉梨。
从头到尾，我没有哭，也没有辩。
他不知道，大赦那日其实是我的头七。
我死在掖庭洗衣沟旁，孩子也死在腹中。
阴差嫌我无人收尸，许我回魂三日，给自己找一口薄棺。
“按住她，别让她吐。”
宋怀璟话音落下，两个粗壮嬷嬷立刻钳住我的手脚。
李嬷嬷捏着我的下巴，把苦黑的药汁往我嘴里倒。
我被呛得弯腰咳血。
沈玉梨拿帕子来擦，帕角却死死堵住我的鼻子。
我抬起眼看她，她低声说：“姐姐，你可别怪我，哥哥也是为宋家清白。”
我挣了两下，嗓子被药烫得发哑。
“我自己喝。”
宋怀璟站在石阶上，腰间挂着我小时候亲手编的平安绳。
那根绳子已经褪色，他却没有扔。
可他看我的眼神，像看一块从沟里捞出来的烂泥。
“宋知晚，你最好记住，你现在能活着，是玉梨心善。”
三碗药灌完，嬷嬷松开手。
我跪伏在地上，额头抵着冰冷青砖。
腹中没有半点动静。
这个孩子早就没了。
沈玉梨在旁边轻声说：“哥哥，姐姐不肯落胎，会不会是孩子父亲身份尊贵？若真是这样，咱们宋家也许能沾点光。”
管家陈福立刻啐了一口。
“玉梨小姐心太软了。掖庭那种地方，关的不是罪妇就是**，哪有尊贵人？她这种人，生出来的也是祸害。”
围观的仆妇跟着笑。
我舔到唇边的血腥味，突然问宋怀璟：“是不是我死在你面前，你才肯信我没害过沈玉梨？”
宋怀璟手背青筋压起。
沈玉梨先哭出了声。
她跪着爬到宋怀璟脚边，额头一下下磕在青砖上。
“都是我的错。姐姐一直怨我占了宋家小姐的位置，她受这些罪，是我不该活着。”
她起身就往柱子撞。
宋怀璟一把抱住她，声音急得变调。
“玉梨，你胡闹什么？”
沈玉梨伏在他怀里哭，余光从袖口底下扫向我，带着胜利者的笑。
我看着他们，想起很久以前。
父亲战死边关，沈玉梨的父亲是父亲麾下副将，也死在同一场战事里。
宋怀璟带她回府那天，曾把我护在身后。
他说：“知晚才是我妹妹，谁也别想越过她。”
什么时候变了，我记不清。
也许是继母进门后，沈玉梨第一次替他挡下父亲的训斥。
也许是我查出继母账册有问题，却被沈玉梨抢先哭着说我容不下她。
“想用死来吓我？”
宋怀璟松开沈玉梨，蹲到我面前。
“宋知晚，你做过的恶，一条命还不清。”
我没有再说话。
我只剩三日。
他所谓的一条命，我已经赔过了。
“把她关去西厢，等肚子落了再放出来。”
宋怀璟怕我保住这个孩子，命人又煎了两副催产药，放在门外温着。
我被拖进西厢时，屋里灰尘厚得呛人。
这是我从前养病的小院。
窗纸破了，床板霉了，母亲给我种的海棠被连根拔起，只剩一块干裂泥地。
两个婆子守在门口嗑瓜子。
“怎么还没见红？”
“怕不是肚子里揣了个怪物。”
“宋家真晦气。玉梨小姐那样好的人，偏摊上这种姐姐。”
我靠着墙坐下，没有力气分辩。
回魂第一日，我已经跑遍半座京城。
棺材铺最便宜的薄皮棺
“贱骨头！在罪奴院还敢怀上野种，你还记得自己曾是宋家的嫡女吗？”
来接我回府的兄长宋怀璟，当着宫门口众人的面，抽得我唇角裂开。
他又让嬷嬷端来一碗催产药，逼我把腹中孽胎打掉。
药汁灌进喉咙时，沈玉梨跪在他脚边替我哭，“姐姐在掖庭孤苦无依，定是被人欺负得没了法子，哥哥别再骂她了。”
五年前，毒害继母，推沈玉梨落水的罪名落在我头上。
她也是这样哭了一整夜。
宋怀璟看见她落泪，眼里的怒火烧得更重。
“宋知晚，八年刑期还没满，玉梨替你求来恩赦，你不感激，还带着这种脏东西回来恶心她。”
他逼我在宋家祠堂外跪了三天三夜。
逼我把母亲留下的簪子交给沈玉梨。
逼我改口叫沈玉梨妹妹，叫那个害死我**女人母亲。
他甚至把族谱上我的名字划掉，在嫡女那一栏写上沈玉梨。
从头到尾，我没有哭，也没有辩。
他不知道，大赦那日其实是我的头七。
我死在掖庭洗衣沟旁，孩子也死在腹中。
阴差嫌我无人收尸，许我回魂三日，给自己找一口薄棺。
“按住她，别让她吐。”
宋怀璟话音落下，两个粗壮嬷嬷立刻钳住我的手脚。
李嬷嬷捏着我的下巴，把苦黑的药汁往我嘴里倒。
我被呛得弯腰咳血。
沈玉梨拿帕子来擦，帕角却死死堵住我的鼻子。
我抬起眼看她，她低声说：“姐姐，你可别怪我，哥哥也是为宋家清白。”
我挣了两下，嗓子被药烫得发哑。
“我自己喝。”
宋怀璟站在石阶上，腰间挂着我小时候亲手编的平安绳。
那根绳子已经褪色，他却没有扔。
可他看我的眼神，像看一块从沟里捞出来的烂泥。
“宋知晚，你最好记住，你现在能活着，是玉梨心善。”
三碗药灌完，嬷嬷松开手。
我跪伏在地上，额头抵着冰冷青砖。
腹中没有半点动静。
这个孩子早就没了。
沈玉梨在旁边轻声说：“哥哥，姐姐不肯落胎，会不会是孩子父亲身份尊贵？若真是这样，咱们宋家也许能沾点光。”
管家陈福立刻啐了一口。
“玉梨小姐心太软了。掖庭那种地方，关的不是罪妇就是**，哪有尊贵人？她这种人，生出来的也是祸害。”
围观的仆妇跟着笑。
我舔到唇边的血腥味，突然问宋怀璟：“是不是我死在你面前，你才肯信我没害过沈玉梨？”
宋怀璟手背青筋压起。
沈玉梨先哭出了声。
她跪着爬到宋怀璟脚边，额头一下下磕在青砖上。
“都是我的错。姐姐一直怨我占了宋家小姐的位置，她受这些罪，是我不该活着。”
她起身就往柱子撞。
宋怀璟一把抱住她，声音急得变调。
“玉梨，你胡闹什么？”
沈玉梨伏在他怀里哭，余光从袖口底下扫向我，带着胜利者的笑。
我看着他们，想起很久以前。
父亲战死边关，沈玉梨的父亲是父亲麾下副将，也死在同一场战事里。
宋怀璟带她回府那天，曾把我护在身后。
他说：“知晚才是我妹妹，谁也别想越过她。”
什么时候变了，我记不清。
也许是继母进门后，沈玉梨第一次替他挡下父亲的训斥。
也许是我查出继母账册有问题，却被沈玉梨抢先哭着说我容不下她。
“想用死来吓我？”
宋怀璟松开沈玉梨，蹲到我面前。
“宋知晚，你做过的恶，一条命还不清。”
我没有再说话。
我只剩三日。
他所谓的一条命，我已经赔过了。
“把她关去西厢，等肚子落了再放出来。”
宋怀璟怕我保住这个孩子，命人又煎了两副催产药，放在门外温着。
我被拖进西厢时，屋里灰尘厚得呛人。
这是我从前养病的小院。
窗纸破了，床板霉了，母亲给我种的海棠被连根拔起，只剩一块干裂泥地。
两个婆子守在门口嗑瓜子。
“怎么还没见红？”
“怕不是肚子里揣了个怪物。”
“宋家真晦气。玉梨小姐那样好的人，偏摊上这种姐姐。”
我靠着墙坐下，没有力气分辩。
回魂第一日，我已经跑遍半座京城。
棺材铺最便宜的薄皮棺