他辞东风去，我揽星汉归

第二天清晨，硅谷下了入冬以来的第一场雪。

我提着最后一个行李箱，站在公寓楼下等预约的网约车。

手机里躺着季怀川半小时前发来的微信。

“昨晚熬了个通宵，数据终于弄完了。嘉宁非要请我吃早午餐感谢我。”

“你先去**局面谈大厅排队，我吃完就过去找你。”

我看着屏幕上的文字，没有回复，直接按灭屏幕。

七年前的冬天，也是这样一场大雪。

那时候我们刚来**，穷的连暖气都舍不得开。

我发着三十九度的高烧，裹着两床薄被子在出租屋里发抖。

季怀川原本说好去药店给我买退烧药，可他一去就是四个小时。

等他回来的时候，身上带着高级餐厅的香薰味。

“嘉宁的车在雪地里打滑撞了护栏，她吓坏了，非要我去接她。”

他一边拍着身上的雪，一边把一盒冷透的退烧药扔在床头。

那天晚上，我差点转成急性**，自己硬撑着走到三个街区外的诊所打了点滴。

那个时候我还没有意识到，在季怀川的天平上，我的命比不上林嘉宁的一滴眼泪。

网约车停在路边，司机帮我把行李搬进后备箱。

“去旧金山国际机场。”我报了地址。

车子平稳的驶上高速，窗外景色飞速后退。

车内收音机里播报着今日路况，一切都显得那么平静。

包里的手机震动了一下。

是一张图片，林嘉宁发来的。

照片里是米其林餐厅的精致摆盘，季怀川的手正拿着刀叉，在帮对面的女孩切牛排。

他的袖口微微卷起，那是我上周刚帮他熨烫过的衬衫。

紧接着，林嘉宁的消息弹了出来。

“知夏，真不好意思，昨晚霸占了怀川一整夜。”

“他太负责了，帮我把数据核对的完美无缺，我爸爸看了非常满意。”

“你放心，今天的面试我爸爸已经打过招呼了，你们肯定能过。”

“等拿了**，你可得好好感谢怀川的付出哦。”

字里行间，全是高高在上的施舍和胜利者的炫耀。

她知道季怀川爱我，但她更享受把一个优秀的男人踩在脚下当狗使唤的**。

而季怀川，心甘情愿的当着这条狗，还自以为是在为我们的未来忍辱负重。

我看着那张照片，手指在屏幕上轻轻滑动，把林嘉宁的对话框删除了。

没有愤怒，也没有委屈。

看着这出早就知道结局的烂戏，连吐槽的**都没有了。

前面开车的司机看了一眼后视镜，用带着口音的英语搭话。

“小姐，今天是回国探亲吗？带这么多行李。”

“不是探亲。”我看着窗外的天空，语气轻松。

“是回家。”

“那真是太好了，祝你一路平安。”司机笑着说。

车子驶入机场的匝道。

我拿出手机，点开季怀川的对话框。

他五分钟前发了一条语音。

“知夏，餐厅上菜有点慢，嘉宁有点胃疼，我得先送她回公寓。”

“你跟签证官解释一下，我可能会晚一个小时到。”

“别闹脾气，好好跟人家说，你的英语比我好。”

他的声音依旧那么理所当然，笃定我会站在寒风中替他兜底。

我点开键盘，打下了七年来的最后两个字。

“不用。”

发送完毕，我长按电源键。

屏幕闪烁了一下，彻底黑了下去。

我把手机扔进随身的挎包里，推开车门，走进了航站楼。