拒绝给两百斤亲哥捐肾后，我手撕重男轻女全家
我的。
二〇〇三年，我十一岁。
冬天很冷，我发了三天烧，我妈给我倒了杯热水，说多喝点就好了。
**天还没退。我自己走路去了社区诊所。
医生说是**，问家长怎么不带来。
我说我妈在家照顾我哥。
苏强那天肚子疼。
所有人都知道，他肚子疼是因为吃了一整锅***。
但我妈带他去了市医院挂专家号。我爸请了一天假在家陪着。
我在社区诊所打了三天吊针。一个人去，一个人回。
护士阿姨问我，你家人呢？
我说他们忙。
二〇〇八年，我十六岁。
中考出成绩那天，我考了全校第三。
把成绩单拿回家，放在桌上。
我妈正给苏强炖鸡汤。扫了一眼说："考得还行。但家里供不起两个大学生，到时候你哥要是也考上了，你得让着点。"
苏强当时二十岁。
他高中没毕业就辍学了，天天在家打游戏。
"让着点"的意思是，如果他想花钱，我的学费就得省。
我没说话。
那天晚上鸡汤端上桌，我妈给苏强盛了一整碗，鸡腿在碗底。
我伸筷子想夹一片香菇。
我妈把碗端远了一点。
"这锅是给你哥补身体的。锅里还有昨天的冬瓜汤，你热一热喝。"
筷子悬在半空，停了两秒。
收回来。起身。去厨房热冬瓜汤。
冬瓜汤是凉的。没什么味道。
客厅里苏强嚼鸡腿的声音，隔一道墙都听得清。
二〇一〇年，我十八岁。拿了全额奖学金去外省读大学。
走的那天，我妈没送。她说苏强感冒了，得照看。
我爸把我送到火车站，给了我五百块钱。
"到了别乱花。你哥今年想学驾照，家里拿不出多余的了。"
我接过那五百块，没数。
"知道了。"
火车开动的时候，站台上的广告牌写着"常回家看看"。
我把帘子拉上了。
每年回家的次数越来越少。不是不想回。是回去也没区别。
鸡蛋还是苏强的。排骨还是苏强的。
只不过后来他不光吃鸡蛋了。
**、火锅、炸鸡、宵夜，我妈全提着回来，顿顿不缺。
苏强的体重从一百六涨到两百二。
我妈说："男孩子胖点壮实，有福相。"
谁都没想到，这个"福相"，最后吃出了尿毒症。
第三
二〇〇三年，我十一岁。
冬天很冷，我发了三天烧，我妈给我倒了杯热水，说多喝点就好了。
**天还没退。我自己走路去了社区诊所。
医生说是**，问家长怎么不带来。
我说我妈在家照顾我哥。
苏强那天肚子疼。
所有人都知道，他肚子疼是因为吃了一整锅***。
但我妈带他去了市医院挂专家号。我爸请了一天假在家陪着。
我在社区诊所打了三天吊针。一个人去，一个人回。
护士阿姨问我，你家人呢？
我说他们忙。
二〇〇八年，我十六岁。
中考出成绩那天，我考了全校第三。
把成绩单拿回家，放在桌上。
我妈正给苏强炖鸡汤。扫了一眼说："考得还行。但家里供不起两个大学生，到时候你哥要是也考上了，你得让着点。"
苏强当时二十岁。
他高中没毕业就辍学了，天天在家打游戏。
"让着点"的意思是，如果他想花钱，我的学费就得省。
我没说话。
那天晚上鸡汤端上桌，我妈给苏强盛了一整碗，鸡腿在碗底。
我伸筷子想夹一片香菇。
我妈把碗端远了一点。
"这锅是给你哥补身体的。锅里还有昨天的冬瓜汤，你热一热喝。"
筷子悬在半空，停了两秒。
收回来。起身。去厨房热冬瓜汤。
冬瓜汤是凉的。没什么味道。
客厅里苏强嚼鸡腿的声音，隔一道墙都听得清。
二〇一〇年，我十八岁。拿了全额奖学金去外省读大学。
走的那天，我妈没送。她说苏强感冒了，得照看。
我爸把我送到火车站，给了我五百块钱。
"到了别乱花。你哥今年想学驾照，家里拿不出多余的了。"
我接过那五百块，没数。
"知道了。"
火车开动的时候，站台上的广告牌写着"常回家看看"。
我把帘子拉上了。
每年回家的次数越来越少。不是不想回。是回去也没区别。
鸡蛋还是苏强的。排骨还是苏强的。
只不过后来他不光吃鸡蛋了。
**、火锅、炸鸡、宵夜，我妈全提着回来，顿顿不缺。
苏强的体重从一百六涨到两百二。
我妈说："男孩子胖点壮实，有福相。"
谁都没想到，这个"福相"，最后吃出了尿毒症。
第三