霸总老板查我户口后慌了
全城最贵的“霸总急救中心”，只救一种人：身价百亿、嘴硬、失眠、爱发疯的男人。
我在这里当了三年秘书。
老板贺峥一句“十秒内，我要他公司**”，我敲完键盘，热搜就爆。
他说“三秒内，我要入住名单”，我递过去。
他说“一秒内，我要你的全部资料。”
我手停在键盘上。
因为那份资料里写着——
三年前，他亲手送进监狱的女人，是我妈。
而他一直找的救命恩人，也是我。
更离谱的是，他电脑里那份婚前协议，女方姓名，竟然是我。
我笑了。
“贺总，资料可以给。”
“但你看完，可能得跪。”
01
凌晨两点，云顶裁决中心顶层的急救灯亮得刺眼。
这地方不接普通病人。
只接一种人——有钱、有病、还觉得全世界都该围着他转的霸总。
我端着咖啡进会议室时，一个短视频平台的老板正砸杯子。
“姜檀，我要那个女主播消失。”
我把咖啡放到他手边，没接他的疯话，只把平板推过去。
“她没犯法，只是曝光你拖欠员工工资。建议你先把三百二十七名员工的钱结了。”
他脸绿了。
坐在主位的贺峥抬手，会议室立刻安静。
他穿着黑衬衫，袖口卷到腕骨，整个人冷得不好靠近。
外界都叫他“霸总里的霸总”。
因为别的霸总顶多让人破产，他能让霸总排队来求他。
云顶裁决中心，表面是高端私人疗养机构，实际做危机处理、法律协调、心理干预、商业止损。
说白了，就是给那些把自己作到快翻车的大老板擦**。
而我是贺峥的首席秘书。
也是云顶唯一撑过三个月的人。
贺峥敲了敲桌面。
“姜檀，三秒内，我要今晚入住名单。”
我把文件递过去。
“十八位，六个婚内**，四个**风险，两个家暴舆情，一个直播翻车，剩下五个是单纯失眠。”
短视频老板拍桌：“你什么意思？”
我看他一眼。
“意思是你不是最烂的，别太自信。”
会议室有人没憋住，咳了一声。
贺峥翻着名单，没笑。
他从来不在工作时笑。
他的规矩多得能印一本刑法外传。
咖啡温度四十八度。
会议纪要不能超过三百字。
电梯必
我在这里当了三年秘书。
老板贺峥一句“十秒内，我要他公司**”，我敲完键盘，热搜就爆。
他说“三秒内，我要入住名单”，我递过去。
他说“一秒内，我要你的全部资料。”
我手停在键盘上。
因为那份资料里写着——
三年前，他亲手送进监狱的女人，是我妈。
而他一直找的救命恩人，也是我。
更离谱的是，他电脑里那份婚前协议，女方姓名，竟然是我。
我笑了。
“贺总，资料可以给。”
“但你看完，可能得跪。”
01
凌晨两点，云顶裁决中心顶层的急救灯亮得刺眼。
这地方不接普通病人。
只接一种人——有钱、有病、还觉得全世界都该围着他转的霸总。
我端着咖啡进会议室时，一个短视频平台的老板正砸杯子。
“姜檀，我要那个女主播消失。”
我把咖啡放到他手边，没接他的疯话，只把平板推过去。
“她没犯法，只是曝光你拖欠员工工资。建议你先把三百二十七名员工的钱结了。”
他脸绿了。
坐在主位的贺峥抬手，会议室立刻安静。
他穿着黑衬衫，袖口卷到腕骨，整个人冷得不好靠近。
外界都叫他“霸总里的霸总”。
因为别的霸总顶多让人破产，他能让霸总排队来求他。
云顶裁决中心，表面是高端私人疗养机构，实际做危机处理、法律协调、心理干预、商业止损。
说白了，就是给那些把自己作到快翻车的大老板擦**。
而我是贺峥的首席秘书。
也是云顶唯一撑过三个月的人。
贺峥敲了敲桌面。
“姜檀，三秒内，我要今晚入住名单。”
我把文件递过去。
“十八位，六个婚内**，四个**风险，两个家暴舆情，一个直播翻车，剩下五个是单纯失眠。”
短视频老板拍桌：“你什么意思？”
我看他一眼。
“意思是你不是最烂的，别太自信。”
会议室有人没憋住，咳了一声。
贺峥翻着名单，没笑。
他从来不在工作时笑。
他的规矩多得能印一本刑法外传。
咖啡温度四十八度。
会议纪要不能超过三百字。
电梯必