我妈七十大寿婆家全缺席，我舅舅一出场公公腿都软了

锦澜酒店的宴会厅坐得满满当当。
十八桌宾客，妈妈大半辈子的老同事、老邻居、老姐妹，该来的全来了。
可主桌上给婆家留的五个位子，一个人影都没有。
"若晴，你公婆他们还没到？"
隔壁桌的张姨伸着脖子朝主桌看了一眼，声音不大，但周围几桌都听见了。
"快了，路上有点堵。"
我笑了笑，把手机在裙子口袋里又捏了一下。
十一点四十了。
宴席十二点开，我七点就给陈宏远打了电话确认。他说没问题，全家都到。
"来来来，大家先喝茶，一会儿就开席。"
妈妈招呼着大家，声音比平常响了两分。
她穿着我上周专门带她去买的那件酒红色旗袍，头发盘得整整齐齐，脸上的笑一直没断过。
可我知道她在撑着。
她每隔两分钟就往门口看一眼。
我走到走廊里，拨了陈宏远的电话。
响了六声才接。
"喂？"
他那头很吵。
"你们到哪了？马上就开席了。"
"若晴，你先开着，我们可能赶不上了。"
我没说话。
"公司有个紧急的事，省里一个大客户临时要见面，我爸必须去。我妈陪着一块去了。雨桐那边卫生局今天也有事，走不开。"
"今天是我妈七十大寿。"
"我知道，真的很抱歉。回头我们单独给妈补一顿，找个更好的地方。"
"你上周答应我的。"
"我也不想这样啊，这个客户关系到公司下半年的订单，我爸说什么都不能推。"
他停了一下。
"行了，我这边还有事，先挂了。回来再说。"
电话断了。
我看着屏幕上的通话时长，四十七秒。
我妈七十岁，他用四十七秒打发了。
"若晴。"
妈妈不知道什么时候走到了我身後。
"他们有事来不了了是吧？"
她说得很平静，像是早就猜到了。
"妈，他们公司……"
"行了，不用解释。"妈妈拍了拍我的手，"咱们自己热闹，一样的。"
她转身往回走，背影微微佝偻。
我盯着她的背影，喉咙堵得厉害。
宴席开了。
二十道菜陆续上桌，宾客们举杯说着祝福的话。
我陪妈妈一桌桌敬酒，脸上挂着得体的笑，每路过主桌一次，就看一次那五把空椅子。
"你婆家人架子不小啊。"
妈**老同事赵姐压低声音跟旁边的人嘀咕。
我假装没听见。
小念拉着我的手，仰头看我："妈妈，爸爸怎么还不来？"
"爸爸工作忙，来不了了。"
"那奶奶呢？"
"也来不了。"
小念不说话了，低头戳盘子里的虾仁。
两个小时后，宴席散了。
服务员拿着账单走过来："女士，一共六万八千四，刷卡还是现金？"
我看了一眼那个数字。
陈宏远上周拍着**说这顿他来出，让我什么都不用操心。
"刷卡。"
我从包里掏出卡递过去，输密码的时候手指抖了一下。
六万八。
我一个***老师，月工资四千二。
"妈，咱们走吧。"
妈妈拎着宾客送的花束，笑着和最后几个客人道别。
她一直在笑。
从头笑到尾。
可走出酒店大门的时候，她站在台阶上，看着停车场，忽然说了一句："**要是还在，今天肯定高兴坏了。"
我扶着她的胳膊，什么话都说不出来。
爸爸走了二十三年了。
那年我七岁，他在工地出了事故，抢救了两天没救回来。
妈妈一个人在制衣厂干了二十八年，退休金一千八百块，把我拉扯大供我读完大学。
她这辈子唯一一次跟我提要求，就是说想过个热闹的七十大寿。
"请亲戚朋友们吃顿饭，摆几桌，我就知足了。"
我给她摆了十八桌，定了市里数得上的酒店。
可她的亲家，连面都没露。
回到家，我安顿妈妈和小念睡下，一个人坐在客厅的沙发上。
手机屏幕亮了。
陈宏远发来一条消息："吃完了？替我跟妈说声抱歉，改天补上。"
我盯着那行字看了很久。
没有回。

晚上十点多，门开了。
陈宏远换了鞋走进客厅，领带已经扯松了，衬衫袖子卷着。
"妈睡了？"
"嗯。"
他在我旁边坐下，拿起茶几上的水杯喝了一口。
"今天那个客户确实重要