季棠
。
“嗯。”她的眼睛没看我，看我身后的化妆台。那上面摆着刚擦好的剪刀，在灯光下反着光。她的目光在那里停了一下。
我注意到她的左手无名指上有一道淡淡的戒痕。皮肤比周围白，那圈印子还在，但戒指不在了。离婚了？还是摘了？我没问。
“季师傅，我有一个要求。”她的声音低了下去，低到像是在自言自语。“他脸上有一道旧伤疤，你别修复。那是他认亲的信物。”
我手里的死亡证明顿了一下。做我们这行的，家属提要求很正常。有的要求化年轻点，有的要求化慈祥点，有的要求遮住身上的纹身，怕老人看见了生气。有的要求把头发染黑，有的要求把指甲剪圆，有的要求在口袋里放一张全家福。但从没听说过要求不修复伤疤的。脸上有疤，悼念仪式上亲戚朋友都看着，那疤会很难看。一般人都会要求遮一遮，至少淡一点。她倒好，不让遮。
“为什么？”我抬起眼睛看她。
“我说了，那是他认亲的信物。”她抬起眼睛看着我，那眼神里有一种东西，不是悲伤，不是恳求，是另一种我说不上来的、更硬的东西，硬得咯牙。像一个被压了很久的弹簧，终于松开了，但你不知道它会弹向哪里。“他小时候走丢过，后来靠那道疤找到的家人。他家里人都知道那道疤。你要是遮了，他们认不出来。”
“他不是你丈夫吗？你丈夫的家人认不出他？”话一出口我就有些后悔。我一个化妆师，问这么多干嘛。但我这个人就是嘴欠，改不了。当年我师傅就说过我，季棠你什么都好，就是管不住这张嘴。我说师傅，死人不会告我状。师傅说，活人会。
她的嘴唇动了一下，像是想说什么，又咽回去了。她的嘴唇干裂的那道竖纹在灯光下格外明显，像一道很深的伤口，但没流血。过了几秒，她说：“我们结婚时间不长，跟他家里人不太熟。他的事，他自己也不怎么跟我说。”
这话怎么听怎么别扭。但她已经把信封塞过来了，里面厚厚的，不用数也知道不止三倍。信封的口没封，我能看到里面是一沓崭新的***，封条都没拆，来自银行的，连号的。她的手指捏着
“嗯。”她的眼睛没看我，看我身后的化妆台。那上面摆着刚擦好的剪刀，在灯光下反着光。她的目光在那里停了一下。
我注意到她的左手无名指上有一道淡淡的戒痕。皮肤比周围白，那圈印子还在，但戒指不在了。离婚了？还是摘了？我没问。
“季师傅，我有一个要求。”她的声音低了下去，低到像是在自言自语。“他脸上有一道旧伤疤，你别修复。那是他认亲的信物。”
我手里的死亡证明顿了一下。做我们这行的，家属提要求很正常。有的要求化年轻点，有的要求化慈祥点，有的要求遮住身上的纹身，怕老人看见了生气。有的要求把头发染黑，有的要求把指甲剪圆，有的要求在口袋里放一张全家福。但从没听说过要求不修复伤疤的。脸上有疤，悼念仪式上亲戚朋友都看着，那疤会很难看。一般人都会要求遮一遮，至少淡一点。她倒好，不让遮。
“为什么？”我抬起眼睛看她。
“我说了，那是他认亲的信物。”她抬起眼睛看着我，那眼神里有一种东西，不是悲伤，不是恳求，是另一种我说不上来的、更硬的东西，硬得咯牙。像一个被压了很久的弹簧，终于松开了，但你不知道它会弹向哪里。“他小时候走丢过，后来靠那道疤找到的家人。他家里人都知道那道疤。你要是遮了，他们认不出来。”
“他不是你丈夫吗？你丈夫的家人认不出他？”话一出口我就有些后悔。我一个化妆师，问这么多干嘛。但我这个人就是嘴欠，改不了。当年我师傅就说过我，季棠你什么都好，就是管不住这张嘴。我说师傅，死人不会告我状。师傅说，活人会。
她的嘴唇动了一下，像是想说什么，又咽回去了。她的嘴唇干裂的那道竖纹在灯光下格外明显，像一道很深的伤口，但没流血。过了几秒，她说：“我们结婚时间不长，跟他家里人不太熟。他的事，他自己也不怎么跟我说。”
这话怎么听怎么别扭。但她已经把信封塞过来了，里面厚厚的，不用数也知道不止三倍。信封的口没封，我能看到里面是一沓崭新的***，封条都没拆，来自银行的，连号的。她的手指捏着