欢迎来到《永恒之境》，游荡者大人
我脸上，准确地说，是落在我眼角。那里应该还有泪痕。
“灰尘。”我重复，然后补充了一句程序外的内容，“这酒馆该打扫了。”
她笑了，真正的笑，不是角色表情系统里的预设动画。“下次来请你喝果汁。”
门铃铛摇晃，她离开了。
酒馆又空了。
我放下木杯。右手在抖，细微的，高频率的震颤。我盯着它，试图用意识压制，但震颤从手腕蔓延到手肘。壁炉的火光在皮肤上跳动，我能看见毛孔——阿尔文有毛孔贴图，中年男性角色，粗糙皮肤，手背有淡青色血管纹理。
血管在搏动。
和我的心跳同频。等等，谁的心跳？我的，还是阿尔文的？
咚。咚。咚。
缓慢，沉重，像有人在胸腔里敲鼓。我按住左胸，隔着皮甲和衬衣，能摸到那个跳动的东西。它现在加速了。因为恐惧？不，***不该有恐惧。是程序在模拟呼吸循环时的连带效应。
但那股寒意是真的。
从尾椎骨爬上来，贴着脊椎一节节向上，最后在后颈炸成一片鸡皮疙瘩。阿尔文的头发竖起来了，我甚至能感觉到每根发根被拉扯的细微触感。
视野边缘的红色感叹号突然停止旋转。
它裂开了。
像玻璃裂纹，红色碎片向四周迸射，又在半空中凝固。然后所有碎片开始重组，拼成一个词：
检测
词消失了。
咚。咚。咚。咚。
心跳更快了。我的太阳穴在跳，视野随着每次心跳轻微晃动。呼吸变浅，变快，胸口发紧。这是恐慌发作，我在现实世界里经历过两次，但这一次，是这具身体在恐慌。
“冷静。”我发出声音，嘶哑的，不属于阿尔文的声音，“你是玩家。你只是卡在***身体里了。退出键……退出键在哪？”
我抬起手，在空中从左向右滑动。玩家呼出菜单的手势。
没反应。
我改成从上下滑，从右下角斜划，握拳，张开，比划“设置”的手势。
空气沉默。只有壁炉木材燃烧的噼啪声，和越来越响的心跳。
咚！咚！咚！咚！咚！
太快了，快得我数不清。眼前开始发黑，视野从外围向内收缩，像老式电视关机时的效果。我抓住柜台边缘，木质棱角陷进掌心，痛感传来，尖锐的，清晰的。
“灰尘。”我重复，然后补充了一句程序外的内容，“这酒馆该打扫了。”
她笑了，真正的笑，不是角色表情系统里的预设动画。“下次来请你喝果汁。”
门铃铛摇晃，她离开了。
酒馆又空了。
我放下木杯。右手在抖，细微的，高频率的震颤。我盯着它，试图用意识压制，但震颤从手腕蔓延到手肘。壁炉的火光在皮肤上跳动，我能看见毛孔——阿尔文有毛孔贴图，中年男性角色，粗糙皮肤，手背有淡青色血管纹理。
血管在搏动。
和我的心跳同频。等等，谁的心跳？我的，还是阿尔文的？
咚。咚。咚。
缓慢，沉重，像有人在胸腔里敲鼓。我按住左胸，隔着皮甲和衬衣，能摸到那个跳动的东西。它现在加速了。因为恐惧？不，***不该有恐惧。是程序在模拟呼吸循环时的连带效应。
但那股寒意是真的。
从尾椎骨爬上来，贴着脊椎一节节向上，最后在后颈炸成一片鸡皮疙瘩。阿尔文的头发竖起来了，我甚至能感觉到每根发根被拉扯的细微触感。
视野边缘的红色感叹号突然停止旋转。
它裂开了。
像玻璃裂纹，红色碎片向四周迸射，又在半空中凝固。然后所有碎片开始重组，拼成一个词：
检测
词消失了。
咚。咚。咚。咚。
心跳更快了。我的太阳穴在跳，视野随着每次心跳轻微晃动。呼吸变浅，变快，胸口发紧。这是恐慌发作，我在现实世界里经历过两次，但这一次，是这具身体在恐慌。
“冷静。”我发出声音，嘶哑的，不属于阿尔文的声音，“你是玩家。你只是卡在***身体里了。退出键……退出键在哪？”
我抬起手，在空中从左向右滑动。玩家呼出菜单的手势。
没反应。
我改成从上下滑，从右下角斜划，握拳，张开，比划“设置”的手势。
空气沉默。只有壁炉木材燃烧的噼啪声，和越来越响的心跳。
咚！咚！咚！咚！咚！
太快了，快得我数不清。眼前开始发黑，视野从外围向内收缩，像老式电视关机时的效果。我抓住柜台边缘，木质棱角陷进掌心，痛感传来，尖锐的，清晰的。