离婚那天，我把前夫生成了我的儿子
离婚证塞进包里，又顺手抽了张纸巾擦掉他嘴角不知道什么时候流出来的一点口水。
“别瞪了。”我说，“嘴角擦擦。”
“我没有。”
“嗯，没流，是沾了点水。”
工作人员终于找回理智，小声问：“女士，这孩子……您认识吗？”
我看了看手里的离婚证，又看了看怀里这个缩小版**。
“认识。”
“什么关系？”
我顿了两秒，挤出一个微微僵的笑。
“刚离的**。”
工作人员：“？”
现在疑似我儿子……我先抱着你。
工作人员的笔掉了。
顾闻洲猛地抬头：“**昭！”
“叫妈。”
“你做梦。”
“那我把你放回西装里。”
他闭嘴了。
我抱起他往外走，他小短腿挣扎，西装袖子啪嗒拍在我胳膊上。
“放我下来，我自己走。”
“你鞋呢？”
“……”
他低头，发现自己光着两只小脚。
以前的顾闻洲，皮鞋永远干净，领带褶皱都挑不出错。
现在他脚趾圆圆的，踩在民政局地砖上，被凉得缩了一下。
我把他的小脚往怀里收了收。
又立刻板起脸。
“别乱动，掉下去我不捡。”
我抱着他走出民政局，身后还有人喊：“小姐姐，孩子爸爸呢？”
我低头看他。
顾闻洲抿唇，眼底闪过成年人的阴沉。
我笑了笑：“孩子爸爸啊，刚离。”
顾闻洲：“……”
当天晚上，我用最快速度买了儿童用品。
小恐龙睡衣，奶瓶，尿不湿，应急儿童拖鞋。
顾闻洲坐在沙发上，脸黑得不行。
我把奶瓶递过去。
“喝。”
他冷冷看我：“**昭，先谈。”
“喝完谈。”
“我不是你儿子。”
我晃了晃奶瓶。
“那你现在喝什么？”
他盯着奶瓶，喉结……不，他现在没有喉结。
半晌，他憋出两个字：
“……奶。”他小声说，声音还带着犹豫。
我满意地点头。
“乖，喝完再谈尊严。”
夜里十二点，小恐龙被窝里传来轻微动静。
我睁开眼。
顾闻洲坐在床边，被子堆到腰上，那双眼却沉得不像孩子。
他一字一句道：
“**昭，我记得前世。”
我握紧奶瓶。
他看着我，嗓子压得很低。
“我们得谈。”
奶嘴
我把灯
“别瞪了。”我说，“嘴角擦擦。”
“我没有。”
“嗯，没流，是沾了点水。”
工作人员终于找回理智，小声问：“女士，这孩子……您认识吗？”
我看了看手里的离婚证，又看了看怀里这个缩小版**。
“认识。”
“什么关系？”
我顿了两秒，挤出一个微微僵的笑。
“刚离的**。”
工作人员：“？”
现在疑似我儿子……我先抱着你。
工作人员的笔掉了。
顾闻洲猛地抬头：“**昭！”
“叫妈。”
“你做梦。”
“那我把你放回西装里。”
他闭嘴了。
我抱起他往外走，他小短腿挣扎，西装袖子啪嗒拍在我胳膊上。
“放我下来，我自己走。”
“你鞋呢？”
“……”
他低头，发现自己光着两只小脚。
以前的顾闻洲，皮鞋永远干净，领带褶皱都挑不出错。
现在他脚趾圆圆的，踩在民政局地砖上，被凉得缩了一下。
我把他的小脚往怀里收了收。
又立刻板起脸。
“别乱动，掉下去我不捡。”
我抱着他走出民政局，身后还有人喊：“小姐姐，孩子爸爸呢？”
我低头看他。
顾闻洲抿唇，眼底闪过成年人的阴沉。
我笑了笑：“孩子爸爸啊，刚离。”
顾闻洲：“……”
当天晚上，我用最快速度买了儿童用品。
小恐龙睡衣，奶瓶，尿不湿，应急儿童拖鞋。
顾闻洲坐在沙发上，脸黑得不行。
我把奶瓶递过去。
“喝。”
他冷冷看我：“**昭，先谈。”
“喝完谈。”
“我不是你儿子。”
我晃了晃奶瓶。
“那你现在喝什么？”
他盯着奶瓶，喉结……不，他现在没有喉结。
半晌，他憋出两个字：
“……奶。”他小声说，声音还带着犹豫。
我满意地点头。
“乖，喝完再谈尊严。”
夜里十二点，小恐龙被窝里传来轻微动静。
我睁开眼。
顾闻洲坐在床边，被子堆到腰上，那双眼却沉得不像孩子。
他一字一句道：
“**昭，我记得前世。”
我握紧奶瓶。
他看着我，嗓子压得很低。
“我们得谈。”
奶嘴
我把灯