卖血凑出73张汇款单，儿子却在准丈母娘面前叫我保姆
厅里静了几秒。
"浩儿，你大学四年的学费，是妈一根黄瓜一根黄瓜卖出来的。有一年大棚让雪压塌了，我去镇上卖了三次血，才凑齐你那学期的钱。"
"妈，你别说这些了。"
"我不说这些，你是不是就真忘了？"
"我没忘！"他提高了声音，又马上压下来，"我没忘，但现在情况不一样了。"
他走到我面前，蹲下来。
"妈，下礼拜六，沈家约了见面。双方家长正式见面，就在城里最好的那个酒店。"
我看着他。
"你想让妈去？"
"我想让你……"
他停了一下。
"我想让你去，但不能以我**身份。"
这句话从他嘴里说出来，比冬天大棚外头的风还冷。
"你让我以什么身份？"
"帮佣。"
"什么？"
"就是保姆，照顾我长大的保姆。我跟婉清说过，小时候家里有个农村来的阿姨带过我。你到时候就说自己是那个阿姨，端个茶，露个面，就够了。"
我站在原地，两条腿跟钉在地板上一样。
"你让妈，在你丈母娘家面前，装保姆？"
"妈，就这一次。等婚结了，我慢慢找机会跟他们解释。"
"你骗了人家姑娘，骗了人家全家，你打算什么时候解释？结完婚？生完孩子？"
"你管那么多干嘛！"
他猛地站起来。
"你就说去不去吧！"
"不去呢？"
"不去更好。你今天来了就住一晚，明天我给你买票，你回村里去。往后别来了。"
他说完，转身走进卧室，"砰"地关上了门。
我弯下腰，把滚了一地的黄瓜一根一根捡回袋子里。
有一根摔烂了，汁水渗在地砖缝里。
那是今年第一茬。我专门挑了最好的摘下来，坐了六个小时大巴，就为了让他尝个鲜。
第二天早上，吴浩出门的时候没叫我。
我听见他换鞋的声音，听见门开又关。
等他走远了，我才从沙发上坐起来。
他没给我收拾客房。我昨晚在沙发上坐了一夜，没怎么睡。
我在客厅里转了一圈。
房子不大，但收拾得很体面。电视墙上挂着一幅画，茶几是玻璃的，鞋柜旁边摆了两双女式高跟鞋。
他女朋友经常来。
我打开冰箱，里面有进口牛奶、车厘子、牛排。
我把带
"浩儿，你大学四年的学费，是妈一根黄瓜一根黄瓜卖出来的。有一年大棚让雪压塌了，我去镇上卖了三次血，才凑齐你那学期的钱。"
"妈，你别说这些了。"
"我不说这些，你是不是就真忘了？"
"我没忘！"他提高了声音，又马上压下来，"我没忘，但现在情况不一样了。"
他走到我面前，蹲下来。
"妈，下礼拜六，沈家约了见面。双方家长正式见面，就在城里最好的那个酒店。"
我看着他。
"你想让妈去？"
"我想让你……"
他停了一下。
"我想让你去，但不能以我**身份。"
这句话从他嘴里说出来，比冬天大棚外头的风还冷。
"你让我以什么身份？"
"帮佣。"
"什么？"
"就是保姆，照顾我长大的保姆。我跟婉清说过，小时候家里有个农村来的阿姨带过我。你到时候就说自己是那个阿姨，端个茶，露个面，就够了。"
我站在原地，两条腿跟钉在地板上一样。
"你让妈，在你丈母娘家面前，装保姆？"
"妈，就这一次。等婚结了，我慢慢找机会跟他们解释。"
"你骗了人家姑娘，骗了人家全家，你打算什么时候解释？结完婚？生完孩子？"
"你管那么多干嘛！"
他猛地站起来。
"你就说去不去吧！"
"不去呢？"
"不去更好。你今天来了就住一晚，明天我给你买票，你回村里去。往后别来了。"
他说完，转身走进卧室，"砰"地关上了门。
我弯下腰，把滚了一地的黄瓜一根一根捡回袋子里。
有一根摔烂了，汁水渗在地砖缝里。
那是今年第一茬。我专门挑了最好的摘下来，坐了六个小时大巴，就为了让他尝个鲜。
第二天早上，吴浩出门的时候没叫我。
我听见他换鞋的声音，听见门开又关。
等他走远了，我才从沙发上坐起来。
他没给我收拾客房。我昨晚在沙发上坐了一夜，没怎么睡。
我在客厅里转了一圈。
房子不大，但收拾得很体面。电视墙上挂着一幅画，茶几是玻璃的，鞋柜旁边摆了两双女式高跟鞋。
他女朋友经常来。
我打开冰箱，里面有进口牛奶、车厘子、牛排。
我把带