我亲手造的镜子在追杀我
在副驾驶座上，屏幕朝下。
我没有再看它。
但我知道，那条短信还在。发送时间：三天后。
而今晚，才刚刚开始。
### []
污染的镜像
第二天早上，我在浴室刮胡子的时候，手抖了一下。
刀片在下巴上拉出一道细小的口子，血珠渗出来，在白色的剃须泡沫里格外刺眼。我啧了一声，抽了张纸巾按住。抬头看镜子，想检查伤口的位置。
镜子里的我，也正按着下巴。
但我的手指按在右侧，镜子里的手指，按在左侧。
镜像反转，正常。镜子里的左右本来就是反的。
我眨了眨眼，移开纸巾。伤口在右边下颌骨下方。镜子里的伤口，在左边对应的位置。
一切正常。
我拧开水龙头冲洗剃须刀，冰凉的水流过手指。再次抬头时，我用左手擦了擦镜面上的水汽。
镜子里的我，用的是右手。
动作同步，左右正确。
我松了口气，把剃须刀放回架子上。看来昨晚真是累出幻觉了。我对着镜子里的自己扯了扯嘴角，试图挤出一个“没事”的笑容。镜子里的我也笑了，笑容僵硬，眼底的疲惫清晰可见。
出门前，我特意绕到工作室门口，隔着玻璃门往里看了一眼。晨光透过高高的窗户洒进来，架子上的镜子们安静地反射着光线，一切井然有序。昨晚那些诡异的荧光和倒影，像一场褪色的噩梦。
沈青梧已经来了，正在调试一台镀膜机。他听到动静，回头冲我招手：“砚哥，早啊。脸色怎么这么差？又通宵了？”
“赶工。”我简短地回答，走到自己的工位前，打开电脑。
“订单是重要，但身体更重要。”沈青梧走过来，递给我一杯刚冲好的黑咖啡，“尝尝，新豆子，苦得提神。”
我接过杯子，抿了一口。确实苦，苦得舌尖发麻。
“昨晚……”我顿了顿，看着咖啡表面晃动的涟漪，“你几点走的？”
“十点半左右吧。怎么了？”沈青梧靠在桌边，也喝了一口自己的咖啡，“你还在？我走的时候看你那边灯还亮着，以为你马上就走。”
“嗯，多待了会儿。”我放下杯子，手指无意识地敲着桌面，“青梧，你相信……镜子会有问题吗？”
沈青梧愣了一下，然
我没有再看它。
但我知道，那条短信还在。发送时间：三天后。
而今晚，才刚刚开始。
### []
污染的镜像
第二天早上，我在浴室刮胡子的时候，手抖了一下。
刀片在下巴上拉出一道细小的口子，血珠渗出来，在白色的剃须泡沫里格外刺眼。我啧了一声，抽了张纸巾按住。抬头看镜子，想检查伤口的位置。
镜子里的我，也正按着下巴。
但我的手指按在右侧，镜子里的手指，按在左侧。
镜像反转，正常。镜子里的左右本来就是反的。
我眨了眨眼，移开纸巾。伤口在右边下颌骨下方。镜子里的伤口，在左边对应的位置。
一切正常。
我拧开水龙头冲洗剃须刀，冰凉的水流过手指。再次抬头时，我用左手擦了擦镜面上的水汽。
镜子里的我，用的是右手。
动作同步，左右正确。
我松了口气，把剃须刀放回架子上。看来昨晚真是累出幻觉了。我对着镜子里的自己扯了扯嘴角，试图挤出一个“没事”的笑容。镜子里的我也笑了，笑容僵硬，眼底的疲惫清晰可见。
出门前，我特意绕到工作室门口，隔着玻璃门往里看了一眼。晨光透过高高的窗户洒进来，架子上的镜子们安静地反射着光线，一切井然有序。昨晚那些诡异的荧光和倒影，像一场褪色的噩梦。
沈青梧已经来了，正在调试一台镀膜机。他听到动静，回头冲我招手：“砚哥，早啊。脸色怎么这么差？又通宵了？”
“赶工。”我简短地回答，走到自己的工位前，打开电脑。
“订单是重要，但身体更重要。”沈青梧走过来，递给我一杯刚冲好的黑咖啡，“尝尝，新豆子，苦得提神。”
我接过杯子，抿了一口。确实苦，苦得舌尖发麻。
“昨晚……”我顿了顿，看着咖啡表面晃动的涟漪，“你几点走的？”
“十点半左右吧。怎么了？”沈青梧靠在桌边，也喝了一口自己的咖啡，“你还在？我走的时候看你那边灯还亮着，以为你马上就走。”
“嗯，多待了会儿。”我放下杯子，手指无意识地敲着桌面，“青梧，你相信……镜子会有问题吗？”
沈青梧愣了一下，然