公司团建不叫我，他们不知道我是最大股东

公司包机去三亚团建。
四十七个人，独独忘了我。
同事还在群里发了张空座的照片。
配文：可惜了，有人不合群。
我没回。
关机。
蒙头睡了十三个小时。
醒来一看——
九十九个未接来电。
最新一条短信：祖宗，我错了，快接电话！
我挠了挠头。
不是……我就睡了一觉，公司怎么就要倒闭了？
第一章
我叫林北。
星辰科技，技术部，工号047。
对，就是那个全公司四十七人里排最后一号的。
工位在走廊尽头，左边是厕所，右边是杂物间。
入职三年，隔壁工位换了七个人，没有一个是主动选过来的。
上一任邻居走的时候跟人力说："再让我闻一天厕所味儿，我宁可回老家养猪。"
人力问他："那林北怎么坐得住？"
他说："林北？谁？"
你看。
坐我旁边仨月的人，都不知道我叫什么。
这就是我在这公司的存在感。
精确等于零。
开会不会被点名。
团队合照能站到画面外面。
年会抽奖从来没人念过我的工号。
上次公司聚餐，我去买单的时候才发现，订餐的人压根没算我那份。
我跟服务员说加把椅子，服务员看了看满桌的人，回头问我："先生，您是这桌的吗？"
旁边赵刚——我的直属领导，技术部总监——头都没抬："他是隔壁桌的吧。"
我搬着椅子愣在原地。
桌上没人看我。
我把椅子放回去，自己下楼，在公司门口的沙县吃了碗拌面。
那天晚上风挺大的。
拌面凉得快。
……
所以当周一早上九点，我准时打卡，推开公司大门，发现整层楼空得能听见回音的时候——
我的第一反应不是震惊。
是疑惑。
"今天周一吧？"
我掏出手机看了眼日历。
没错，周一。
工作日。
但四十六个工位，空的。
前台的椅子，空的。
茶水间的灯，灭的。
老板办公室的门，锁的。
连前台鱼缸里那条锦鲤都翻着肚皮飘在水面，跟这公司的氛围高度统一。
我站在空荡荡的办公区中间。
安静了三秒。
掏出手机，点开公司群。
一条置顶消息弹出来——
全体通知
各位同事！一年一度的公司团建来啦！
目