前房东半夜讹我七万，我收了他六套房
没拍。
后面五分钟的事情，刻在脑子里就够了。
我把视频发过去。
对面沉默了整整一分钟。
微信显示"对方正在输入"，跳了三次，又消失了。
然后，一条文字消息弹出来——
"你等着，我报警了。"
我盯着这六个字，嘴角动了一下。
报警？这老东西是真打算把讹诈进行到底。
我没回复，把手机放在床头柜上。
睡不着了。
下了床，赤脚踩在地板上，走到书房。
拉开百叶窗，城市的夜景铺在脚下——四十三楼，半个城区的灯火尽收眼底。
四年前我住在钱德厚那间出租屋的时候，窗外是一面水泥墙，墙上贴着隔壁棋牌室的广告，写着"来一把，赢三把"。
我在那间屋子里住了两年。
不，不是住。
是熬。
那两年我跑外卖。早上六点出门，晚上十一点回来。
夏天车把烫手，冬天刹车冻住。
一个月四千多块钱，交完房租水电剩一千出头。
钱德厚的房租年年涨。
第一年两千，第二年两千五。
涨价那天他站在门口，叼着烟，拿鞋底蹭门框上的灰——
"小夏，行情你也懂，周围都涨了。你要嫌贵，后面排着队呢。"
我没吭声，交了。
因为便宜，因为离商圈近，少跑十分钟路就能多接两单。
第二年冬天，十一月初三。
我记得那个日期，因为那天是我妈忌日。
那天下午他通知我，下个月涨到三千。
我说我交不起了，能不能宽限一个月？
他说不行，涨不起就搬。
我说能不能给我三天时间找房子。
他说最多一天。
当天晚上，下雨了。
不是普通的雨，是那种砸在伞上能把伞骨拍弯的大雨。
我刚把箱子搬到楼道里，钱德厚带着他侄子钱磊下来了。
钱磊一米八五，剃着板寸，膀子上纹着条蛇。
他把我的纸箱子一脚踹到楼下。
箱子在台阶上弹了两下，摔开了。
里面是书。
我妈留给我的。
她生前在废品站工作，攒了十几年，一本一本从废纸堆里捡回来的。
有些书脊都断了，她用透明胶一层一层裹好。
那些书掉进雨水坑里。
纸页泡开，翻着白。
我蹲下去捡。
钱德厚站在台阶高处，烟头的红光在雨里一明一灭。
他说了
后面五分钟的事情，刻在脑子里就够了。
我把视频发过去。
对面沉默了整整一分钟。
微信显示"对方正在输入"，跳了三次，又消失了。
然后，一条文字消息弹出来——
"你等着，我报警了。"
我盯着这六个字，嘴角动了一下。
报警？这老东西是真打算把讹诈进行到底。
我没回复，把手机放在床头柜上。
睡不着了。
下了床，赤脚踩在地板上，走到书房。
拉开百叶窗，城市的夜景铺在脚下——四十三楼，半个城区的灯火尽收眼底。
四年前我住在钱德厚那间出租屋的时候，窗外是一面水泥墙，墙上贴着隔壁棋牌室的广告，写着"来一把，赢三把"。
我在那间屋子里住了两年。
不，不是住。
是熬。
那两年我跑外卖。早上六点出门，晚上十一点回来。
夏天车把烫手，冬天刹车冻住。
一个月四千多块钱，交完房租水电剩一千出头。
钱德厚的房租年年涨。
第一年两千，第二年两千五。
涨价那天他站在门口，叼着烟，拿鞋底蹭门框上的灰——
"小夏，行情你也懂，周围都涨了。你要嫌贵，后面排着队呢。"
我没吭声，交了。
因为便宜，因为离商圈近，少跑十分钟路就能多接两单。
第二年冬天，十一月初三。
我记得那个日期，因为那天是我妈忌日。
那天下午他通知我，下个月涨到三千。
我说我交不起了，能不能宽限一个月？
他说不行，涨不起就搬。
我说能不能给我三天时间找房子。
他说最多一天。
当天晚上，下雨了。
不是普通的雨，是那种砸在伞上能把伞骨拍弯的大雨。
我刚把箱子搬到楼道里，钱德厚带着他侄子钱磊下来了。
钱磊一米八五，剃着板寸，膀子上纹着条蛇。
他把我的纸箱子一脚踹到楼下。
箱子在台阶上弹了两下，摔开了。
里面是书。
我妈留给我的。
她生前在废品站工作，攒了十几年，一本一本从废纸堆里捡回来的。
有些书脊都断了，她用透明胶一层一层裹好。
那些书掉进雨水坑里。
纸页泡开，翻着白。
我蹲下去捡。
钱德厚站在台阶高处，烟头的红光在雨里一明一灭。
他说了