霜织雨
前座的影子------------------------------------------，前座是空的。她坐下时，椅子腿在地板上磨出一声轻响，像指甲划过玻璃。她没敢抬头，只盯着桌角一道浅浅的划痕，像是被圆珠笔尖反复刮过，已经磨得发白。。。不是听见脚步，也不是闻到气味，是后颈的皮肤突然绷紧了，像被风吹过时衣领贴住的那一下。她把课本摊开，手指压住封面，指节发白。铅笔从指缝滑下去，滚到地上。。，那支铅笔被踢了回来，滚到她鞋尖前，停住。她低头看，笔帽上沾了点灰，是鞋底带进来的。“新来的，胆子这么小？”，不重，但贴着耳膜。她没回头。手伸下去，捡起铅笔，指甲缝里卡了点墨迹，没擦干净。，拉链没拉严，卡着一截橡皮。。，像纸撕开时的窸窣。她听见他转身，皮鞋踩在地板上，一声，两声，停在她课桌边。然后，她桌角那块橡皮被拎起来，扔进了垃圾桶。“你要是敢哭，我就把你锁在天台。”。她只是盯着垃圾桶口，那块橡皮躺在一堆废纸和用过的草稿纸里，粉红色，边角卷了，像被咬过一口。。，人声挤满走廊，门被撞得晃。有人喊段亦的名字，他没应。赵磊从后门探头，看了眼桑喃枝的背影，又看了眼段亦，摇头，没说话。江清寒坐在靠窗的位置，手里捏着半块饼干，没吃，只是看着窗外。阳光斜着照进来，照在他袖口的灰上，灰没动。，她站起来，走过去，弯腰，捡橡皮。
垃圾桶里有半瓶没喝完的可乐，瓶口结了层薄霜，是昨天谁忘在那儿的。她捏着橡皮，指尖沾了点湿气，凉的。
她没看段亦。
他靠在墙边，双臂抱胸，校服领口松着，露出锁骨上一道旧疤，颜色淡了，像褪色的墨迹。他没动，也没说话，只是看着她把橡皮塞进笔袋，拉链拉上，又坐回去。
她坐下时，椅子又响了一声。
他走过来，把她的水杯拿走了。
她没抬头，也没问。那杯子是塑料的，印着一只歪歪扭扭的兔子，是她小学时买的，杯盖有道裂痕，拧不紧，总漏。
他拿着杯子，走到饮水机前，接了半杯水，没倒掉，也没喝，就放在她桌上。
水在杯里晃，晃出一圈圈水痕，沿着杯壁往下爬，最后停在桌面上，洇开一小块深色。
她没碰。
下午第三节课，物理老师讲电磁感应，黑板上画着线圈，粉笔灰掉在***，积了薄薄一层。段亦把课本竖起来，挡着脸，眼睛一直盯着她后脑勺。
她头发没扎，垂在肩上，有几根贴在脖子上，被汗黏住了。
他忽然伸手，扯了下她的发尾。
她猛地一抖，课本掉在地上。
全班安静了一秒。
他没说话，弯腰捡起课本，递给她。指尖擦过她手背，凉的。
她接过来，没看他的眼睛。
下课铃响，人潮涌出教室。赵磊路过她桌边，停了半拍，说：“段亦今天没**。”
她没应。
江清寒从她身边走过，手里拿着一叠卷子，脚步没停，但袖口蹭到了她的椅背，留下一点灰。
她低头，看见自己鞋底沾了点泥，是早上从校门口走过来时踩的，没擦。
晚上自习，她没回家。
图书馆靠窗的角落，灯管嗡嗡响，照着她摊开的数学卷子。公式写得密，铅笔尖断了三次，她用小刀削，削得又短又钝。
门没锁。
他推门进来时，她没抬头。
热奶茶放在她手边，纸杯外壁结了层水珠，滴在桌上，洇湿了她写的最后一道题。
“别以为躲在这儿我就找不到你。”
她没动。
他拉开对面的椅子，坐下。椅子腿和地板摩擦，发出一声闷响。
她盯着题，笔尖悬在纸上，没落。
“你为什么总躲我？”
她没答。
他等了五秒，伸手，把她的手拿过来。她想缩，没缩成。他拇指擦过她手背，冻红的地方，皮肤有点干，裂了细纹。
她没说话。
他松开，她立刻把手抽回去。
墨水瓶倒了。
蓝墨水顺着桌角流，滴在她校服袖口，晕开一小片，像地图上的湖泊。
她没动。
他拿纸巾，擦她手。动作很慢，纸巾吸了墨，变成灰蓝色。他擦得仔细，连指缝都没漏。
窗外，风停了。
雪开始落。
第一片落在玻璃上，没化，像一颗小盐粒。
他没再说话。
她也没动。
纸巾用完了，他把剩下的半叠塞进她书包侧袋，没系紧，露着一角。
她低头，看见自己袖口的墨水渍，已经干了，颜色变深，像旧血。
她没擦。
第二天早自习，她拉开课桌抽屉，看见一条围巾。
深灰色，羊毛的，边角有磨损，是段亦常戴的那条。他冬天从不戴围巾，说热。
她没碰。
她把抽屉关上，拉链卡住，她用力拽了一下，才拉上。
她没戴。
但放学时，她把围巾塞进了书包最底层，压在课本底下，压得皱了。
走廊尽头，江清寒站在饮水机前，接水。他没看她。
赵磊靠在墙边，手里捏着半包薯片，袋子裂了，碎屑掉了一地。
段亦站在楼梯口，没上楼，也没走，只是看着她。
她走过他身边，没停。
他没伸手。
她没回头。
楼梯口的灯，忽明忽暗，闪了两下，又亮了。
地上有片落叶，是昨天被风吹进来的，干枯，卷了边，被踩了一脚，粘在地砖缝里。
没人捡。
风从窗户缝钻进来，吹动了她桌角那张没交的作业纸，纸角翻了翻，停住。
墨水渍还在。
没干透。
垃圾桶里有半瓶没喝完的可乐，瓶口结了层薄霜，是昨天谁忘在那儿的。她捏着橡皮，指尖沾了点湿气，凉的。
她没看段亦。
他靠在墙边，双臂抱胸，校服领口松着，露出锁骨上一道旧疤，颜色淡了，像褪色的墨迹。他没动，也没说话，只是看着她把橡皮塞进笔袋，拉链拉上，又坐回去。
她坐下时，椅子又响了一声。
他走过来，把她的水杯拿走了。
她没抬头，也没问。那杯子是塑料的，印着一只歪歪扭扭的兔子，是她小学时买的，杯盖有道裂痕，拧不紧，总漏。
他拿着杯子，走到饮水机前，接了半杯水，没倒掉，也没喝，就放在她桌上。
水在杯里晃，晃出一圈圈水痕，沿着杯壁往下爬，最后停在桌面上，洇开一小块深色。
她没碰。
下午第三节课，物理老师讲电磁感应，黑板上画着线圈，粉笔灰掉在***，积了薄薄一层。段亦把课本竖起来，挡着脸，眼睛一直盯着她后脑勺。
她头发没扎，垂在肩上，有几根贴在脖子上，被汗黏住了。
他忽然伸手，扯了下她的发尾。
她猛地一抖，课本掉在地上。
全班安静了一秒。
他没说话，弯腰捡起课本，递给她。指尖擦过她手背，凉的。
她接过来，没看他的眼睛。
下课铃响，人潮涌出教室。赵磊路过她桌边，停了半拍，说：“段亦今天没**。”
她没应。
江清寒从她身边走过，手里拿着一叠卷子，脚步没停，但袖口蹭到了她的椅背，留下一点灰。
她低头，看见自己鞋底沾了点泥，是早上从校门口走过来时踩的，没擦。
晚上自习，她没回家。
图书馆靠窗的角落，灯管嗡嗡响，照着她摊开的数学卷子。公式写得密，铅笔尖断了三次，她用小刀削，削得又短又钝。
门没锁。
他推门进来时，她没抬头。
热奶茶放在她手边，纸杯外壁结了层水珠，滴在桌上，洇湿了她写的最后一道题。
“别以为躲在这儿我就找不到你。”
她没动。
他拉开对面的椅子，坐下。椅子腿和地板摩擦，发出一声闷响。
她盯着题，笔尖悬在纸上，没落。
“你为什么总躲我？”
她没答。
他等了五秒，伸手，把她的手拿过来。她想缩，没缩成。他拇指擦过她手背，冻红的地方，皮肤有点干，裂了细纹。
她没说话。
他松开，她立刻把手抽回去。
墨水瓶倒了。
蓝墨水顺着桌角流，滴在她校服袖口，晕开一小片，像地图上的湖泊。
她没动。
他拿纸巾，擦她手。动作很慢，纸巾吸了墨，变成灰蓝色。他擦得仔细，连指缝都没漏。
窗外，风停了。
雪开始落。
第一片落在玻璃上，没化，像一颗小盐粒。
他没再说话。
她也没动。
纸巾用完了，他把剩下的半叠塞进她书包侧袋，没系紧，露着一角。
她低头，看见自己袖口的墨水渍，已经干了，颜色变深，像旧血。
她没擦。
第二天早自习，她拉开课桌抽屉，看见一条围巾。
深灰色，羊毛的，边角有磨损，是段亦常戴的那条。他冬天从不戴围巾，说热。
她没碰。
她把抽屉关上，拉链卡住，她用力拽了一下，才拉上。
她没戴。
但放学时，她把围巾塞进了书包最底层，压在课本底下，压得皱了。
走廊尽头，江清寒站在饮水机前，接水。他没看她。
赵磊靠在墙边，手里捏着半包薯片，袋子裂了，碎屑掉了一地。
段亦站在楼梯口，没上楼，也没走，只是看着她。
她走过他身边，没停。
他没伸手。
她没回头。
楼梯口的灯，忽明忽暗，闪了两下，又亮了。
地上有片落叶，是昨天被风吹进来的，干枯，卷了边，被踩了一脚，粘在地砖缝里。
没人捡。
风从窗户缝钻进来，吹动了她桌角那张没交的作业纸，纸角翻了翻，停住。
墨水渍还在。
没干透。