今天开始分居

她在他事业巅峰时嫁给他，陪他熬过破产、负债、被整个圈子抛弃的三年。他东山再起那天递给她一份离婚协议——他以为她会求他，她签完字只问了一句：“洗衣机预约键按哪个？”
1
顾氏重新登顶行业第一那天，顾衍之在庆功宴上喝了三杯香槟。第一杯敬董事会，第二杯敬投资人，第三杯敬他自己。三杯喝完，他把酒杯搁在侍应生的托盘上，拿起西装外套，对助理陆知行说：“剩下的你替我喝。”
陆知行端着酒杯愣在原地：“顾总，这才九点——”
“九点已经很晚了。”
他推门走出酒店宴会厅。身后觥筹交错的声音被厚重的橡木门隔断，走廊里只剩下皮鞋踩在大理石地面上的回响。司机在楼下等着，他上车后报的不是公司地址，是家的地址。司机从后视镜里看了他一眼，没多问。
车停在别墅门口时，二楼主卧的灯还亮着。她在等他。
顾衍之站在玄关，一只手搭在鞋柜上，没有立刻换鞋。这栋房子是他东山再起后买的，搬进来刚好满一年。客厅里的家具都是她挑的——米白色沙发，浅灰色地毯，茶几上永远摆着一束当季的鲜花。她把所有东西都收拾得井井有条，有条到他偶尔会产生一种错觉，以为这个家是自己运转的。他把公文包放在玄关柜上，走进餐厅。
沈砚宁坐在餐桌对面，面前摆着两副碗筷。菜还冒着热气——清蒸鲈鱼、糖醋排骨、两个素菜、一碗番茄蛋汤。都是他爱吃的。她穿着那件穿了三年的家居服，浅蓝色，袖口洗得微微发白。头发用一根铅笔随意挽在脑后，几缕碎发垂在耳边。她没有问他为什么回来这么晚，只是站起来去厨房盛饭。
“等等。”他说。
她停下来，回头看他。
顾衍之从公文包里抽出一个牛皮纸信封，放在餐桌上，推到她面前。信封没有封口，里面是一沓打印纸，页眉上印着“离婚协议书”五个黑体字。他推信封的动作和他在公司签文件时一模一样——干脆，利落，没有一丝多余的停顿。
沈砚宁低头看着那个信封，没有立刻拿起来。餐厅里只剩下挂钟走针的声响。过了片刻，她伸手把信封拿起来，抽出里面的协议。纸页在她指间