二叔霸占我家四百平四合院，我挖出遗嘱让他滚蛋
差着八十，这个月连着算，一共三百六。"
是药店王老板的声音。
"王叔，您再宽——"
"小荷啊，不是我不通融。"他叹了口气，"药都是我先垫的钱进的，厂家那边我也要结账。你跟建军再商量商量，实在不行……先减两样药？"
我握着电话没说话。
减哪样？降压的不能停，治痴呆的不能停，助眠的停了他整夜闹。
"我这周把钱凑齐。"
挂了电话，厂里的张姐凑过来："又是药费？"
我没搭腔。
"你跟你哥也是，"她压低声音，"都这岁数了，不为自己打算打算？**那会儿的玉镯还在吧？当了多少也能——"
"不当。"
我说得挺冲。
张姐讪讪地走了。
那是我妈留下的唯一一样东西。
她走的时候拉着我的手说，小荷，这镯子留着，以后你出嫁的时候戴。
我妈走了十年了。
我三十六了，没嫁出去。
镯子一直锁在枕头底下的小布袋里。
晚上回到家，院门口蹲着一个人。
是房东老孙。
"小荷，有个事得跟你说一声。"
"什么事？"
"房租下个月涨一百。"
我手里的袋子差点没拿住。
"孙叔，咱这房子什么条件您看——"
"我也没办法。"他站起来拍拍**，"这一片都要涨。你要觉得贵，我这房子不愁租。"
他走了。
我站在院子里，天已经全黑了。
屋里传来爸断断续续的声音，不知道在说什么。
房租涨一百，药费三百六，哥的工资不知道什么时候能发。
我算了算铁盒子里的钱，加上这个月的夜班补贴，还差一百多。
推开门，爸还是坐在床上，举着那块怀表对着灯看。
"爸，该吃晚饭了。"
他忽然转头看我。
我愣了一下。
他的眼睛好像比平时亮。
"小荷。"
他叫我的名字。声音清清楚楚的。
我停住了。
他已经很久很久没有这么清楚地叫过我了。
"爸？"
可他又低下了头，嘴里开始含糊不清地嘟囔。
好像刚才那一声，只是我的错觉。
**章
第二天是周六，纺织厂加班。
我天不亮就出了门，到厂里的时候天刚擦亮。
流水线上，布匹卷轴一个接一个地过来，我的手不停地折、叠、码。
指头上
是药店王老板的声音。
"王叔，您再宽——"
"小荷啊，不是我不通融。"他叹了口气，"药都是我先垫的钱进的，厂家那边我也要结账。你跟建军再商量商量，实在不行……先减两样药？"
我握着电话没说话。
减哪样？降压的不能停，治痴呆的不能停，助眠的停了他整夜闹。
"我这周把钱凑齐。"
挂了电话，厂里的张姐凑过来："又是药费？"
我没搭腔。
"你跟你哥也是，"她压低声音，"都这岁数了，不为自己打算打算？**那会儿的玉镯还在吧？当了多少也能——"
"不当。"
我说得挺冲。
张姐讪讪地走了。
那是我妈留下的唯一一样东西。
她走的时候拉着我的手说，小荷，这镯子留着，以后你出嫁的时候戴。
我妈走了十年了。
我三十六了，没嫁出去。
镯子一直锁在枕头底下的小布袋里。
晚上回到家，院门口蹲着一个人。
是房东老孙。
"小荷，有个事得跟你说一声。"
"什么事？"
"房租下个月涨一百。"
我手里的袋子差点没拿住。
"孙叔，咱这房子什么条件您看——"
"我也没办法。"他站起来拍拍**，"这一片都要涨。你要觉得贵，我这房子不愁租。"
他走了。
我站在院子里，天已经全黑了。
屋里传来爸断断续续的声音，不知道在说什么。
房租涨一百，药费三百六，哥的工资不知道什么时候能发。
我算了算铁盒子里的钱，加上这个月的夜班补贴，还差一百多。
推开门，爸还是坐在床上，举着那块怀表对着灯看。
"爸，该吃晚饭了。"
他忽然转头看我。
我愣了一下。
他的眼睛好像比平时亮。
"小荷。"
他叫我的名字。声音清清楚楚的。
我停住了。
他已经很久很久没有这么清楚地叫过我了。
"爸？"
可他又低下了头，嘴里开始含糊不清地嘟囔。
好像刚才那一声，只是我的错觉。
**章
第二天是周六，纺织厂加班。
我天不亮就出了门，到厂里的时候天刚擦亮。
流水线上，布匹卷轴一个接一个地过来，我的手不停地折、叠、码。
指头上