我的记忆被另一个我吞噬
有我妈知道。但她已经很久没见过我的脚了。我有穿袜子睡觉的习惯，除了我自己，没人知道我脚底的胎记是什么样子的。
我想用这个来测试。
如果沈砚真的存在，那他应该不知道这件事。但如果我的记忆真的在被篡改——那我写下来的东西，明天醒来后可能会变成别的样子。
我写得很认真，一笔一划，生怕出错。写完后又反复看了三遍，确认每一个字都是我想写的。
然后我躺在床上，闭上眼睛。
睡不着。
满脑子都是沈砚的脸，那张我明明记得但却找不到任何痕迹的脸。我翻了个身，盯着天花板，脑子里又开始自动播放回忆——大学时期，沈砚带我去天台看星星，他指着北斗七星说：“你看，那颗最亮的，是大角星。”
我记得很清楚，那天晚上的风很凉，沈砚的外套上有一股洗衣液的味道，是那种廉价但好闻的柠檬味。
我记得他的声音，记得他说完那句话后我转头看他的侧脸，记得月光在他鼻梁上形成的阴影。
但这些记忆里，沈砚的脸越来越模糊，就像一张被水洇过的照片，五官开始变形，最后变成一团模糊的颜色。
我猛地睁开眼。
手机屏幕亮着，备忘录还停留在刚才那页。我看了那行字一眼——“我左脚脚底有一颗星形胎记”——然后把它关掉，锁屏，把手机放在床头柜上。
我翻了个身，终于睡着了。
醒来的时候，窗帘缝里漏进来一束光，应该是中午了。我坐起来，第一反应就是拿起手机看备忘录。
我的手有点抖。
解锁屏幕，打开备忘录——页面停留在昨晚写的那段话前面。我往下划了一下，然后僵住了。
那行字变成了：
“我右脚脚底有一颗圆形胎记。”
字迹不是我的。
我盯着那句话，大脑像被人狠狠扇了一巴掌。我的右手开始发抖，我把手机放在床上，翻过右脚看了看——脚底什么都没有，光滑得像一块玻璃。
我又翻左脚——一颗淡褐色的星形胎记，安静地躺在大拇指根部。
我的胎记在左脚。是星形的。不是圆的。
但备忘录里写的是“右脚”、“圆形”。
而且那个字迹不是我的。
我的字迹是连笔的，带着一点潦草，像医生写处
我想用这个来测试。
如果沈砚真的存在，那他应该不知道这件事。但如果我的记忆真的在被篡改——那我写下来的东西，明天醒来后可能会变成别的样子。
我写得很认真，一笔一划，生怕出错。写完后又反复看了三遍，确认每一个字都是我想写的。
然后我躺在床上，闭上眼睛。
睡不着。
满脑子都是沈砚的脸，那张我明明记得但却找不到任何痕迹的脸。我翻了个身，盯着天花板，脑子里又开始自动播放回忆——大学时期，沈砚带我去天台看星星，他指着北斗七星说：“你看，那颗最亮的，是大角星。”
我记得很清楚，那天晚上的风很凉，沈砚的外套上有一股洗衣液的味道，是那种廉价但好闻的柠檬味。
我记得他的声音，记得他说完那句话后我转头看他的侧脸，记得月光在他鼻梁上形成的阴影。
但这些记忆里，沈砚的脸越来越模糊，就像一张被水洇过的照片，五官开始变形，最后变成一团模糊的颜色。
我猛地睁开眼。
手机屏幕亮着，备忘录还停留在刚才那页。我看了那行字一眼——“我左脚脚底有一颗星形胎记”——然后把它关掉，锁屏，把手机放在床头柜上。
我翻了个身，终于睡着了。
醒来的时候，窗帘缝里漏进来一束光，应该是中午了。我坐起来，第一反应就是拿起手机看备忘录。
我的手有点抖。
解锁屏幕，打开备忘录——页面停留在昨晚写的那段话前面。我往下划了一下，然后僵住了。
那行字变成了：
“我右脚脚底有一颗圆形胎记。”
字迹不是我的。
我盯着那句话，大脑像被人狠狠扇了一巴掌。我的右手开始发抖，我把手机放在床上，翻过右脚看了看——脚底什么都没有，光滑得像一块玻璃。
我又翻左脚——一颗淡褐色的星形胎记，安静地躺在大拇指根部。
我的胎记在左脚。是星形的。不是圆的。
但备忘录里写的是“右脚”、“圆形”。
而且那个字迹不是我的。
我的字迹是连笔的，带着一点潦草，像医生写处