请君入瓮一叙

我妈说我嫁了个会做饭的男人是福气。

我妈不知道的是，福气这种事，说不准的。

大鹏那个民宿是他定的。偏僻，靠海。他给我看照片的时候我问了一句怎么这么偏，他说团建都是这样的，找个安静的地方喝酒聊天。

我说行。

第九章 海边民宿夜

出发前几天我做了一件事。我买了一个行车记录仪，前后双录那种，自己装的。他问我装这个干嘛，我说上次差点被人追尾，有记录放心点。他说行吧，帮我看看装好了没有。

他帮我调整了一下角度，手很稳。

第二天他又动了一下。我不知道他是在调角度还是在干别的。

出发那天早上，他开车。我坐副驾。上高速以后他开得比以前慢，限速一百的路他开八十多。我说你怎么开这么慢，他说不急。

他开得很认真。每次变道都看后视镜，每次刹车都提前很远就开始踩。

我当时觉得他今天耐心好。后来才知道，他在控制。不能太快，太快会出事；不能太慢，太慢会引起注意。他要选一个合适的时候、合适的地方。

大鹏那边确实漂亮。海是蓝绿色的，沙滩上人不多。我们到的时候下午，太阳还大。他换了泳裤下去游了一圈，我在沙滩上坐着，看他在水里扑腾。

他水性不好。我知道。谈恋爱的时候去三亚，他呛过水，之后再也没下过海。今天怎么突然想游泳了？

他上来的时候我问了一句。

“就是想游。”他说。

我递给他浴巾。他擦头发的时候我看到他背上有一条新的淤青。不大，指甲盖大小，青紫色。

“背上怎么了？”

他扭头看了看，说可能撞哪了吧，没注意。

我没再问。

晚上在民宿院子里**。他同事来了六七个，有三个人我不认识。他们喝酒，聊天，说公司的事情。我不太插话，就在旁边坐着，偶尔笑一下。

他的一个女同事坐我对面，喝了不少，脸红红的。她忽然凑过来跟我说：“嫂子，你老公真是模范丈夫，天天在公司念叨你。”

我说是吗。

“对啊，上个月他生日，我们说请他吃饭，他说要回家吃你做的饭。”

顾城生日是十一月。现在七月。