顶流男友在杀青宴上亲了别人

一秒。
然后所有人的眼神飘向裴司寒。
我也飘过去了。
是职业习惯，我下意识观察现场。
赵暖的眼神，热烈，期待，带了三分理所当然。
裴司寒在剥虾。
没有抬头。
旁边的人开始起哄，"司寒，司寒——"
他把剥好的虾放进碟子里，端起酒杯，要喝。
有人把他酒杯挡了。
"你不能喝了就跑，今天谁都逃不掉——"
我把最后一只虾剥完，放进嘴里。
嚼。
咽。
然后裴司寒站起来了。
他站得很快，椅子腿在地板上划出一声钝响。
所有人都以为他要拒绝，要走。
然后他向旁边迈了一步，一把拉过赵暖。
太突然了。
两个人的嘴是撞在一起的。
我看见赵暖愣了半秒，然后扶上他的肩膀。
周围的尖叫声刺穿了耳膜。
我坐在那里。
嚼着虾。
嘴里的虾没有味道了。
不对。
是有味道的，腥味。
生理性的。
---
第二章
我没走。
一个人走太显眼。
我继续坐着，把碟子里剥好的虾一只一只吃掉，喝完了果汁，换了一杯白开水。
三分钟其实很短。
但那三分钟，我把桌上的牙签盒数了两遍，把窗外路灯的数目数了一遍，把自己左手指甲的边缘掐了四下。
没出血。
等尖叫声平息，等人群重新散开，我拿起手机，刷了一会儿什么都没看进去的推文。
散场的时候是晚上十一点多。
停车场里，我坐进车里，发动，等。
等了大概二十分钟，裴司寒拉开副驾驶的门坐进来。
我没开口。
他也没说话。
他身上有酒气，混着别人的香水味。
那是赵暖用的那款，我认得出来，整个剧组只有她用那个牌子。
我握着方向盘，手背绷直。
"走吧。"他说。
我发车。
路上没有说话。
他靠在椅背上，闭着眼睛，不知道是睡着了还是装睡。
我在他公寓楼下停了车。
他睁开眼，要开门。
我说："等一下。"
他回头。
"今晚那个，"我停了一秒，"游戏规则要你做的吗？"
他沉默了一拍。
"是游戏。"
"我知道是游戏，"我说，"但你选了亲她。"
"是她选的大冒险。"
"你可以不站起来的。"
他侧过头看我。
车窗外