我只是个修车的，你管这叫掀桌子？
京港高速，超车道。
一辆白色电车以一百四的时速直直冲向隔离带。
车里两个人，脑袋歪着，一动不动。
我拧方向盘别过去的时候，眼前弹出一行红字——
"座舱密封结构性缺陷，苯系混合气体泄漏率超标4.7倍。"
两条命，挂在一根线上。
上辈子，没人救我。
验尸报告四个字——操作失误。
这辈子，我蹲在街边修三轮，手上多了双看穿一切缺陷的眼。
车企的人管我叫"修自行车的"。
行。
修自行车的，今天掀你桌子。
第一章
引擎盖下面的散热风扇啪嗒转了两圈，停了。
七月的柏油路面冒白烟，我把扳手往地上一丢，从面包车底下滑出来，满手黑油往裤腿上一抹。
钱师傅蹲在修车铺门口啃西瓜，吐了一粒籽，正正落在我胸口上。
"小陆，那辆五菱你修好了没？人家赶着拉货。"
"缸垫冲了，得换。"我拧开矿泉水瓶，灌了半瓶，剩下半瓶倒脑门上，"备件下午到。"
钱师傅哼了一声，六十二岁的老头子，手上的老茧比砂纸还粗，干了四十年修车，什么毛病一搭手就知道。
就是不懂新能源。
我也不懂。
至少上辈子不懂。
上辈子我在一家新能源车企做底层质检，发现了电池包密封结构的一个设计缺陷，写了报告，递上去，石沉大海。
三个月后，我开着那个品牌的试驾车，在高速上出了事。
刹车失灵，制动液压管路存在批次性质量问题，一百二十码撞上隔离墩。
醒来的时候，我躺在这间修车铺的行军床上，日历翻到了五年前。
手里没有一分多余的钱，脑子里全是上辈子十年的记忆。
还多了一样东西。
我管它叫"缺陷之眼"。
只要我盯着任何一台机械设备看超过三秒，眼前就会浮出一块半透明的界面，把所有结构性问题用红色数据标出来——位置、类型、严重程度、预估失效时间，精确到小数点后两位。
修了三个月三轮和面包车，我搞明白了这东西的规矩。
修好的缺陷越致命，影响面越广，系统给的技术点越多。
技术点攒够了，能兑换图纸。
第一张图纸我已经拿到了——一套鼓式刹车的优化方案，结构简单，但制
一辆白色电车以一百四的时速直直冲向隔离带。
车里两个人，脑袋歪着，一动不动。
我拧方向盘别过去的时候，眼前弹出一行红字——
"座舱密封结构性缺陷，苯系混合气体泄漏率超标4.7倍。"
两条命，挂在一根线上。
上辈子，没人救我。
验尸报告四个字——操作失误。
这辈子，我蹲在街边修三轮，手上多了双看穿一切缺陷的眼。
车企的人管我叫"修自行车的"。
行。
修自行车的，今天掀你桌子。
第一章
引擎盖下面的散热风扇啪嗒转了两圈，停了。
七月的柏油路面冒白烟，我把扳手往地上一丢，从面包车底下滑出来，满手黑油往裤腿上一抹。
钱师傅蹲在修车铺门口啃西瓜，吐了一粒籽，正正落在我胸口上。
"小陆，那辆五菱你修好了没？人家赶着拉货。"
"缸垫冲了，得换。"我拧开矿泉水瓶，灌了半瓶，剩下半瓶倒脑门上，"备件下午到。"
钱师傅哼了一声，六十二岁的老头子，手上的老茧比砂纸还粗，干了四十年修车，什么毛病一搭手就知道。
就是不懂新能源。
我也不懂。
至少上辈子不懂。
上辈子我在一家新能源车企做底层质检，发现了电池包密封结构的一个设计缺陷，写了报告，递上去，石沉大海。
三个月后，我开着那个品牌的试驾车，在高速上出了事。
刹车失灵，制动液压管路存在批次性质量问题，一百二十码撞上隔离墩。
醒来的时候，我躺在这间修车铺的行军床上，日历翻到了五年前。
手里没有一分多余的钱，脑子里全是上辈子十年的记忆。
还多了一样东西。
我管它叫"缺陷之眼"。
只要我盯着任何一台机械设备看超过三秒，眼前就会浮出一块半透明的界面，把所有结构性问题用红色数据标出来——位置、类型、严重程度、预估失效时间，精确到小数点后两位。
修了三个月三轮和面包车，我搞明白了这东西的规矩。
修好的缺陷越致命，影响面越广，系统给的技术点越多。
技术点攒够了，能兑换图纸。
第一张图纸我已经拿到了——一套鼓式刹车的优化方案，结构简单，但制