丈夫允诺丁克我停药，晚年体检揭开28年秘密
试试***，你尝一口。”
“味道怎么样？”
“挺好吃。”
他就笑得特别知足。
邻居都说，我们俩是厂里最让人眼红的一对。
可我心里，有块地方，总像是空着。
我说不清那种空落是从哪一天开始的。
也许是某天下班，看见同事抱着刚满月的儿子，软乎乎小小一团，冲我咧嘴笑。
也许是某个夜里，我梦见一个扎着小辫的小女孩叫我妈妈，醒来枕套都是湿的。
我慢慢发现，不管周建军给我买多少东西，做多少菜，那块地方还是填不上。
有一次，我犹豫着开了口。
“建军，你说我们，要不要……再想想孩子的事？”
他手里的筷子停了停，抬眼看我。
“晓琴，我们不是早说过吗？”
“我知道，就是觉得……”
“觉得什么？”他声音不轻不重，“嫌我不行？”
“不是，我只是……”
“那就行了。”他低头继续吃饭，“这话，别再提。”
我没再出声。
把碗里的饭吃完，放下筷子，进厨房去洗碗。
哗啦啦的水声里，眼泪一滴一滴掉进池子里。
后来很多年，我学会把那块空当作不存在。
白天在车间干活，跟女工们说笑，回家做饭，陪周建军看电视。
一切照旧，看上去哪里都很好。
只是每年三八节，厂里给有孩子的女工多发一份礼物时，我总故意绕开发东西的那张桌子。
同事随口问一句：“晓琴，你俩到底要不要孩子啊？”
我就笑着说：“顺其自然吧。”
顺其自然。
这四个字，我不知说了多少回。
1993年，我三十岁。
那年秋天，妈住院了，我请了半个月假回**老家照顾她。
走之前，周建军把我送到长途汽车站。
“晓琴，到那边好好伺候**，家里别惦记，我自己能弄。”
“嗯。”
“有事就打电话，我在这边。”
我点点头，拎着包上车。
回老家的那半个月，我又睡在小时候那张窄床上。
隔壁屋里，嫂子哄她三岁的小儿子睡觉，软乎乎的声音透过墙板传过来。
“妈妈，讲故事……”
“好，妈妈讲……”
我躺着，盯着屋顶，
“味道怎么样？”
“挺好吃。”
他就笑得特别知足。
邻居都说，我们俩是厂里最让人眼红的一对。
可我心里，有块地方，总像是空着。
我说不清那种空落是从哪一天开始的。
也许是某天下班，看见同事抱着刚满月的儿子，软乎乎小小一团，冲我咧嘴笑。
也许是某个夜里，我梦见一个扎着小辫的小女孩叫我妈妈，醒来枕套都是湿的。
我慢慢发现，不管周建军给我买多少东西，做多少菜，那块地方还是填不上。
有一次，我犹豫着开了口。
“建军，你说我们，要不要……再想想孩子的事？”
他手里的筷子停了停，抬眼看我。
“晓琴，我们不是早说过吗？”
“我知道，就是觉得……”
“觉得什么？”他声音不轻不重，“嫌我不行？”
“不是，我只是……”
“那就行了。”他低头继续吃饭，“这话，别再提。”
我没再出声。
把碗里的饭吃完，放下筷子，进厨房去洗碗。
哗啦啦的水声里，眼泪一滴一滴掉进池子里。
后来很多年，我学会把那块空当作不存在。
白天在车间干活，跟女工们说笑，回家做饭，陪周建军看电视。
一切照旧，看上去哪里都很好。
只是每年三八节，厂里给有孩子的女工多发一份礼物时，我总故意绕开发东西的那张桌子。
同事随口问一句：“晓琴，你俩到底要不要孩子啊？”
我就笑着说：“顺其自然吧。”
顺其自然。
这四个字，我不知说了多少回。
1993年，我三十岁。
那年秋天，妈住院了，我请了半个月假回**老家照顾她。
走之前，周建军把我送到长途汽车站。
“晓琴，到那边好好伺候**，家里别惦记，我自己能弄。”
“嗯。”
“有事就打电话，我在这边。”
我点点头，拎着包上车。
回老家的那半个月，我又睡在小时候那张窄床上。
隔壁屋里，嫂子哄她三岁的小儿子睡觉，软乎乎的声音透过墙板传过来。
“妈妈，讲故事……”
“好，妈妈讲……”
我躺着，盯着屋顶，