高考720分无通知书，父亲静坐教育厅，竟查出我已死亡

高考720分，我却迟迟没收到通知书。
眼看同学都背着行李走了，我只能在家干着急。
我爸是个老实农民，那天却发了狠，直接去了省教育厅。
他在大厅里坐了一整天，谁劝都不走。
直到傍晚，一个领导模样的人慌慌张张跑出来，手里拿着一份档案袋。
打开一看，我的名字后面，竟然备注着“已死亡”。
01 查分
高考成绩出来那天，我们村的广播喇叭都快喊破了。
徐佳，720分。
全县第一。
我爸徐建军激动得手里的烟都掉在了地上。
他黝黑的脸涨得通红，咧着嘴，露出满口被烟熏黄的牙。
我妈跑出来，拿着蒲扇一个劲地给我扇风，眼泪在眼眶里打转。
整个夏天，我们家都成了村里的焦点。
亲戚邻居进进出出，门槛都快被踏平了。
每个人都说，我们徐家祖坟冒了青烟。
我爸把那张鲜红的成绩单贴在堂屋最显眼的位置。
他说，这是我们家最光荣的奖状。
我填报了全国最好的大学，最好的专业。
所有人都觉得板上钉钉。
录取通知书成了全家唯一的期盼。
可日子一天天过去，村里其他孩子的通知书都陆续到了。
二叔家的堂妹徐莉莉，考了四百多分，也收到了一个专科学校的红色信封。
**，我二婶李翠花，拿着通知书来我家，嘴上说着恭喜我，眼睛却总往墙上的成绩单上瞟。
“佳佳的通知书还没到啊？”
“名牌大学，就是慢一些。”
我妈笑着解释，可脸上的担忧藏不住。
日子从期盼变成了煎熬。
我每天都去村口的老槐树下等邮递员。
从清晨等到日暮。
邮递员的自行车铃声，成了我最熟悉也最害怕的声音。
每一次他摇着头从我身边骑过，我的心就沉下去一分。
八月底，眼看大学开学的日子越来越近。
村里的孩子们开始收拾行囊。
徐莉莉走的那天，二婶一家办了酒席，鞭炮放得震天响。
我站在院子里，听着那喧闹声，感觉无比刺耳。
我爸沉默地蹲在墙角，一口接一口地抽着旱烟。
烟雾缭绕，看不清他的表情。
开学前一天，我接到了班主任的电话。
他问我为什么还不去学校报到。
他说我的档案早就被提走