别动院子里的土
导语：
“他死了。”
***里，白布盖着陈默。
**说，他是猝死。
可我知道，他是被院子里那块地，给活活吸干的。
因为他死后，那块地，开始对我“好”了。
它想让我，成为下一个陈默。
“死者陈默，男，二十六岁，经法医初步鉴定，死因系突发性心力衰竭，排除他杀可能。”
冰冷的宣告，像钉子一样砸进林周的耳朵里。
她站在***惨白的灯光下，浑身发抖，看着那张盖在陈默身上的白布。
白布很薄，勾勒出他清瘦的轮廓。
几个小时前，这个人还抱着她，在她耳边说：“周周，等我，一切都会好起来的。”
现在，他成了一具冰冷的**。
“家属，过来签个字吧。”穿着制服的**递过来一个板子，上面夹着几张纸。
林周的指尖僵硬，几乎握不住那支笔。
她签下了自己的名字，每一个笔画都像是用刀在心上刻。
“**你们是打算……”
“火化。”林周打断了他的话，声音干得像砂纸，“尽快。”
她不想再看到任何人用那种探究的、公式化的态度对待陈-默。
**点点头，收回了板子，公事公办地交代了几句流程，便转身离开了。
***的门关上，隔绝了外面的一切声响。
林周慢慢地、慢慢地走到那张床前。
她伸出手，指尖在距离白布一寸的地方停住，颤抖得不成样子。
她不敢掀开。
她怕看到陈默那张失去所有神采的脸。
她记得他最近越来越瘦，眼窝深陷，皮肤也呈现出一种不健康的灰白。
他总说没事，只是工作太累了。
可林周知道，不是的。
他不是累，他是怕。
他每天都在害怕。
尤其是每天黄昏，去院子里浇水的时候。
他们租住的是一个带小院的老式平房，院子不大，角落里有一块光秃秃的土地，什么都没种，也什么都长不出来。
可陈默从三个月前开始，每天雷打不动，都要提着那把旧水壶，去浇那块空地。
一浇，就是半个小时。
林-周问过他，为什么要这么做。
他只是笑，说：“我在种一个宝贝，等它长出来，我们的好日子就来了。”
可他脸上的笑，比哭还难看。
他浇水的时候，林周就
“他死了。”
***里，白布盖着陈默。
**说，他是猝死。
可我知道，他是被院子里那块地，给活活吸干的。
因为他死后，那块地，开始对我“好”了。
它想让我，成为下一个陈默。
“死者陈默，男，二十六岁，经法医初步鉴定，死因系突发性心力衰竭，排除他杀可能。”
冰冷的宣告，像钉子一样砸进林周的耳朵里。
她站在***惨白的灯光下，浑身发抖，看着那张盖在陈默身上的白布。
白布很薄，勾勒出他清瘦的轮廓。
几个小时前，这个人还抱着她，在她耳边说：“周周，等我，一切都会好起来的。”
现在，他成了一具冰冷的**。
“家属，过来签个字吧。”穿着制服的**递过来一个板子，上面夹着几张纸。
林周的指尖僵硬，几乎握不住那支笔。
她签下了自己的名字，每一个笔画都像是用刀在心上刻。
“**你们是打算……”
“火化。”林周打断了他的话，声音干得像砂纸，“尽快。”
她不想再看到任何人用那种探究的、公式化的态度对待陈-默。
**点点头，收回了板子，公事公办地交代了几句流程，便转身离开了。
***的门关上，隔绝了外面的一切声响。
林周慢慢地、慢慢地走到那张床前。
她伸出手，指尖在距离白布一寸的地方停住，颤抖得不成样子。
她不敢掀开。
她怕看到陈默那张失去所有神采的脸。
她记得他最近越来越瘦，眼窝深陷，皮肤也呈现出一种不健康的灰白。
他总说没事，只是工作太累了。
可林周知道，不是的。
他不是累，他是怕。
他每天都在害怕。
尤其是每天黄昏，去院子里浇水的时候。
他们租住的是一个带小院的老式平房，院子不大，角落里有一块光秃秃的土地，什么都没种，也什么都长不出来。
可陈默从三个月前开始，每天雷打不动，都要提着那把旧水壶，去浇那块空地。
一浇，就是半个小时。
林-周问过他，为什么要这么做。
他只是笑，说：“我在种一个宝贝，等它长出来，我们的好日子就来了。”
可他脸上的笑，比哭还难看。
他浇水的时候，林周就