生日那天的视频，是我的人生终点
。
“还行。”
还行。这个词他用了五年。不管我做什么，都是“还行”。不会说难吃，但也从不夸一句好吃。
我给自己也夹了块排骨，嚼在嘴里，觉得味道其实挺好的。可被他那两个字一盖，好像也就那么回事了。
吃到一半，他的手机响了。
他看了眼屏幕，站起来走到阳台去接。隔着玻璃门，我看见他背对着我，说话的声音压得很低，听不清在说什么，但能感觉到他语气不太对。
大概过了五分钟，他回来了，脸色比刚才更沉。
“怎么了？公司的事？”我小心翼翼地问。
“嗯。”他坐下来，拿起筷子，但没再夹菜。
我看着他，心里那种熟悉的窒息感又涌上来了。就是这种感觉——他坐在我对面，可我们之间隔着十万八千里。我不知道他在想什么，不知道他为什么不高兴，也不知道该说什么才能让他高兴起来。
这样的日子，我过了五年。
吃完饭，我去厨房洗碗。水龙头哗哗地响，我盯着手里的盘子，脑子里乱七八糟的。
我想起今天下午在菜市场挑排骨的时候，卖肉的大姐问我：“做给老公吃的吧？你对你老公可真好。”
我当时笑了笑，没说话。
现在想想，好又怎么样呢？他领情吗？
洗完碗出来，陆远帆坐在沙发上看手机。我走到他旁边坐下，犹豫了一下，靠过去想挨着他。
他身体僵了一瞬，不明显，但我感觉到了。
“老公，生日快乐。”我小声说。
“嗯。”
“我给你订了个蛋糕，放冰箱里了，要不要——”
“不用了，我吃不下。”他打断我，眼睛没离开手机屏幕。
我张了张嘴，把后面的话咽了回去。
行吧。
客厅里安静得只剩电视的**音。我坐了一会儿，站起来说去洗澡。进了卫生间，关上门，我靠在门板上，闭着眼睛站了好一会儿。
镜子里映出我的脸，三十出头的人，看着像老了五六岁。眼角有细纹了，皮肤也没什么光泽。我想起大学那会儿，室友说我长得像某个明星，笑起来甜甜的。
现在呢？我都快忘了自己笑起来什么样了。
洗完澡出来，陆远帆已经进了卧室。我推门进去，他侧躺着，背对着我，呼吸均匀，不知道是真睡着了
“还行。”
还行。这个词他用了五年。不管我做什么，都是“还行”。不会说难吃，但也从不夸一句好吃。
我给自己也夹了块排骨，嚼在嘴里，觉得味道其实挺好的。可被他那两个字一盖，好像也就那么回事了。
吃到一半，他的手机响了。
他看了眼屏幕，站起来走到阳台去接。隔着玻璃门，我看见他背对着我，说话的声音压得很低，听不清在说什么，但能感觉到他语气不太对。
大概过了五分钟，他回来了，脸色比刚才更沉。
“怎么了？公司的事？”我小心翼翼地问。
“嗯。”他坐下来，拿起筷子，但没再夹菜。
我看着他，心里那种熟悉的窒息感又涌上来了。就是这种感觉——他坐在我对面，可我们之间隔着十万八千里。我不知道他在想什么，不知道他为什么不高兴，也不知道该说什么才能让他高兴起来。
这样的日子，我过了五年。
吃完饭，我去厨房洗碗。水龙头哗哗地响，我盯着手里的盘子，脑子里乱七八糟的。
我想起今天下午在菜市场挑排骨的时候，卖肉的大姐问我：“做给老公吃的吧？你对你老公可真好。”
我当时笑了笑，没说话。
现在想想，好又怎么样呢？他领情吗？
洗完碗出来，陆远帆坐在沙发上看手机。我走到他旁边坐下，犹豫了一下，靠过去想挨着他。
他身体僵了一瞬，不明显，但我感觉到了。
“老公，生日快乐。”我小声说。
“嗯。”
“我给你订了个蛋糕，放冰箱里了，要不要——”
“不用了，我吃不下。”他打断我，眼睛没离开手机屏幕。
我张了张嘴，把后面的话咽了回去。
行吧。
客厅里安静得只剩电视的**音。我坐了一会儿，站起来说去洗澡。进了卫生间，关上门，我靠在门板上，闭着眼睛站了好一会儿。
镜子里映出我的脸，三十出头的人，看着像老了五六岁。眼角有细纹了，皮肤也没什么光泽。我想起大学那会儿，室友说我长得像某个明星，笑起来甜甜的。
现在呢？我都快忘了自己笑起来什么样了。
洗完澡出来，陆远帆已经进了卧室。我推门进去，他侧躺着，背对着我，呼吸均匀，不知道是真睡着了