极寒末世之囤一卡车物资
晴空夏日A市气温瞬间低到零下30度。
我在网上看到消息，赶紧让爸妈在家囤货。
爸妈听到后骂我听风就是雨，就是想勾结外人骗他们养老钱。
无奈我只能从外省租了一辆大车，带着满满物资回了老家。
三天后，气温降到零下50度。
弟弟在网上听人说，这场灾害至少持续三年。
爸妈听了弟弟挑唆，竟然把我撵出家门。
我在冰天雪地带了一小时就冻成了冰雕。
再睁眼，我又回到了末世前三天。
1
晴空夏日，A市气温瞬间降到零下三十度。
我在网上刷到这条消息时，手指都在发抖。
我立刻拨通家里的电话。
“妈，你和我爸赶紧去超市囤货！多买点米面油，还有厚被子、暖宝宝，能买多少买多少！”
电话那头传来我妈不耐烦的声音：“你又发什么疯？大夏天的囤什么货？家里钱是大风刮来的？”
“妈，你听我说，真的出事了，网上说——”
“网上网上，网上那些骗子说的话你也信？”我爸抢过电话，嗓门震得我耳膜疼：“刘婷，你是不是又在外面欠了债，想骗我们的养老钱？我告诉你，门儿都没有！”
“爸，我没有欠债，真的是天灾——”
“滚！再打电话回来我跟你断绝关系！”
电话被狠狠挂断。
我坐在出租屋里，浑身发冷。
窗外明明是七月酷暑，但我心里却像坠着一块冰。
我了解我爸妈，他们节俭了一辈子，也固执了一辈子，认定的事九头牛都拉不回来。
但我不能眼睁睁看着他们冻死。
我咬咬牙，打开租车软件，租了一辆最大的厢式货车。
然后取出我工作五年攒下的全部积蓄——八万块钱，直奔**市场。
大米五十袋，面粉三十袋，食用油二十桶，压缩饼干、罐头、方便面、火腿肠，成箱成箱地往车上搬。
我又跑去商场，买了十床最厚的羽绒被，几十个充电式暖手宝，还有一台小型柴油发电机和两百升柴油。
货车装得满满当当，像一座移动的小山。
我开着车，在高速上狂奔了六个小时，终于在天黑前赶回了老家。
院子门开着，我直接把车倒进去。
爸妈听到动静走出来，看到满车的东西，脸色瞬间变了。
2
“刘婷，你疯了吗？”我妈冲过来，手指几乎戳到我脸上：“买这么多东西，得花多少钱？”
“妈，这钱是我自己的积蓄，我——”
“你的积蓄？”我爸冷笑一声，从车上跳下来，撕开一袋大米查看：“你一个月工资才多少？攒这些钱不容易吧？说，是不是在外面干了什么见不得人的事？”
我胸口发闷，但还是压着火气解释：“爸，妈，你们听我说。A市那边出事了，气温突然降到零下三十度，网上说可能是全球性的极端天气——”
“网上那些东西能信？”我妈打断我，翻了个白眼：“我看你是被那些卖东西的**了，人家说什么你信什么。这些东西，退！全都退掉！”
“退不了，妈，我都付钱了，而且——”
“而且什么？”我爸把米袋往地上一摔：“刘婷，你是不是翅膀硬了，不把我们放在眼里了？这么大的事，你不跟我们商量就自作主张？”
我深吸一口气，看着眼前这两个熟悉又陌生的人。他们脸上写满了愤怒，但更多的是一种被冒犯的权威感。在他们眼里，我永远是个需要被管教的孩子，而不是一个独立的成年人。
“爸，妈，东西退不了，但我可以发誓，这些钱真的是我攒下来的，干干净净。我只是想保护你们，万一真的出事——”
“能出什么事？”我妈嗤笑：“大夏天的，还能冻死人不成？”
她话音刚落，邻居王婶慌慌张张地跑进来：“老刘，你们看电视了吗？出大事了！A市那边冻死人了！新闻说是极端寒潮！”
我爸**脸色终于变了。
但下一秒，我妈转头看向我，眼神里没有感激，只有算计。
“婷婷啊。”她换了一副嘴脸，亲热地拉住我的手：“还是你有远见。这些东西……花了多少钱啊？”
我心里一沉，但还是如实回答：“八万。”
“八万？”我爸的声音陡然拔高：“你****了？八万块钱就这么糟蹋了？这钱要是给你弟弟娶媳妇，能省多少钱？”
我弟弟刘耀祖从屋里晃出来，二十三岁的人了，还穿着睡衣打游戏，头也不抬：“姐，你买这么多垃圾干嘛？占地方。”
“耀祖，来，看看你喜欢吃什么。”我妈立刻从车上翻出一箱进口饼干：“你姐买的，专门给你买的。”
刘耀祖这才抬眼，撇撇嘴：“这牌子不好吃，我要吃那个**的。”
“好好好，让你姐下次买。”
我站在那里，像个局外人。八万块钱，我五年的血汗，在他们眼里只是“垃圾”，只是“糟蹋”，只是给弟弟娶媳妇的彩礼储备金。
“婷婷。”我妈拉着我的手，笑容虚伪：“你也别在家待着了，赶紧回城里上班吧。请假一天扣好多钱呢，你弟弟以后买房买车还得靠你帮忙，你可不能丢了工作。”
“是啊。”我爸点起一根烟：“这些东西我们替你收着，你赶紧回去。别整天听风就是雨的，这次算你运气好，下次可不许这么乱花钱了。”
我看着他们，看着这个我从小长大的院子，突然觉得很累。
“好。”我说：“我明天一早就走。”
3
三天后，气温降到零下五十度。
我没能走成。寒潮来得太快，高速公路全部封闭，航班取消，火车停运。
我被困在了这个小小的县城，困在了这个冰冷的家里。
家里虽然有我买的物资，但我爸妈把最好的东西都锁进了主卧，只给我和刘耀祖每人分了一床薄被子和几包方便面。
“省着点吃。”我妈说：“谁知道这鬼天气要持续多久。”
我蜷缩在弟弟房间的角落，听着窗外呼啸的风声。即使关着窗户，寒气还是源源不断地渗进来，像无数根针在扎我的皮肤。
刘耀祖躺在床上刷手机，突然兴奋地叫起来：“**！你们看群里说的，这场灾害至少持续三年！”
“三年？”我妈冲进来，脸色煞白：“那怎么办？粮食够吃三年吗？”
“肯定不够啊。”刘耀祖坐起来，眼睛发亮：“妈，你看网上那些人说的，要活过三年，至少得囤够五年的物资。咱们家这些，撑死吃半年。”
我爸也进来了，三个人凑在一起看手机，像三只闻到血腥味的秃鹫。
“那怎么办？”我妈急得团团转：“要不……要不把刘婷撵走？”
我猛地抬头，以为自己听错了。
“对啊。”刘耀祖拍手：“她一个人能吃多少？把她撵走，省下的粮食够咱们多吃好几个月。而且她是女的，本来就该嫁出去，留在家里浪费粮食。”
“可是……”我爸犹豫了一下：“外面那么冷，她出去会冻死的。”
“冻死就冻死呗。”刘耀祖满不在乎：“反正她活着也是浪费资源。网上都说了，末世先杀**，咱们得狠心才能活下去。”
我妈看向我，眼神里没有一丝犹豫：“婷婷，你也听到了，这天气要持续三年。家里粮食不够，你……你还是走吧。”
我站起来，浑身发抖，不知道是因为冷还是因为愤怒：“妈，那些东西是我买的！是我花光所有积蓄买的！”
“什么你的我的？”我妈脸一沉：“你是我生的，你的钱就是我的钱。这些东西本来就该是家里的，让你白吃几天已经不错了。”
“就是。”刘耀祖跳下床，推了我一把：“赶紧滚，别在这碍眼。”
我爸站在门口，沉默地抽着烟，没有说话，但也没有阻止。
我看着他们，看着这个我曾经称之为“家”的地方，突然笑了。
“好。”我说：“我走。”
我穿上最厚的衣服，推开那扇沉重的门。
外面的风像刀子一样割在脸上。零下五十度，呼吸间鼻腔里的水分瞬间结冰。我走了几步，回头看了最后一眼，看到我妈正在关窗户，刘耀祖在屋里大笑。
然后，世界陷入黑暗。
我在冰天雪地里站了一个小时。
意识消散前的最后一刻，我在想：如果重来一次，我绝不会这么蠢。
再睁眼，我回到了末世前三天。
我在网上看到消息，赶紧让爸妈在家囤货。
爸妈听到后骂我听风就是雨，就是想勾结外人骗他们养老钱。
无奈我只能从外省租了一辆大车，带着满满物资回了老家。
三天后，气温降到零下50度。
弟弟在网上听人说，这场灾害至少持续三年。
爸妈听了弟弟挑唆，竟然把我撵出家门。
我在冰天雪地带了一小时就冻成了冰雕。
再睁眼，我又回到了末世前三天。
1
晴空夏日，A市气温瞬间降到零下三十度。
我在网上刷到这条消息时，手指都在发抖。
我立刻拨通家里的电话。
“妈，你和我爸赶紧去超市囤货！多买点米面油，还有厚被子、暖宝宝，能买多少买多少！”
电话那头传来我妈不耐烦的声音：“你又发什么疯？大夏天的囤什么货？家里钱是大风刮来的？”
“妈，你听我说，真的出事了，网上说——”
“网上网上，网上那些骗子说的话你也信？”我爸抢过电话，嗓门震得我耳膜疼：“刘婷，你是不是又在外面欠了债，想骗我们的养老钱？我告诉你，门儿都没有！”
“爸，我没有欠债，真的是天灾——”
“滚！再打电话回来我跟你断绝关系！”
电话被狠狠挂断。
我坐在出租屋里，浑身发冷。
窗外明明是七月酷暑，但我心里却像坠着一块冰。
我了解我爸妈，他们节俭了一辈子，也固执了一辈子，认定的事九头牛都拉不回来。
但我不能眼睁睁看着他们冻死。
我咬咬牙，打开租车软件，租了一辆最大的厢式货车。
然后取出我工作五年攒下的全部积蓄——八万块钱，直奔**市场。
大米五十袋，面粉三十袋，食用油二十桶，压缩饼干、罐头、方便面、火腿肠，成箱成箱地往车上搬。
我又跑去商场，买了十床最厚的羽绒被，几十个充电式暖手宝，还有一台小型柴油发电机和两百升柴油。
货车装得满满当当，像一座移动的小山。
我开着车，在高速上狂奔了六个小时，终于在天黑前赶回了老家。
院子门开着，我直接把车倒进去。
爸妈听到动静走出来，看到满车的东西，脸色瞬间变了。
2
“刘婷，你疯了吗？”我妈冲过来，手指几乎戳到我脸上：“买这么多东西，得花多少钱？”
“妈，这钱是我自己的积蓄，我——”
“你的积蓄？”我爸冷笑一声，从车上跳下来，撕开一袋大米查看：“你一个月工资才多少？攒这些钱不容易吧？说，是不是在外面干了什么见不得人的事？”
我胸口发闷，但还是压着火气解释：“爸，妈，你们听我说。A市那边出事了，气温突然降到零下三十度，网上说可能是全球性的极端天气——”
“网上那些东西能信？”我妈打断我，翻了个白眼：“我看你是被那些卖东西的**了，人家说什么你信什么。这些东西，退！全都退掉！”
“退不了，妈，我都付钱了，而且——”
“而且什么？”我爸把米袋往地上一摔：“刘婷，你是不是翅膀硬了，不把我们放在眼里了？这么大的事，你不跟我们商量就自作主张？”
我深吸一口气，看着眼前这两个熟悉又陌生的人。他们脸上写满了愤怒，但更多的是一种被冒犯的权威感。在他们眼里，我永远是个需要被管教的孩子，而不是一个独立的成年人。
“爸，妈，东西退不了，但我可以发誓，这些钱真的是我攒下来的，干干净净。我只是想保护你们，万一真的出事——”
“能出什么事？”我妈嗤笑：“大夏天的，还能冻死人不成？”
她话音刚落，邻居王婶慌慌张张地跑进来：“老刘，你们看电视了吗？出大事了！A市那边冻死人了！新闻说是极端寒潮！”
我爸**脸色终于变了。
但下一秒，我妈转头看向我，眼神里没有感激，只有算计。
“婷婷啊。”她换了一副嘴脸，亲热地拉住我的手：“还是你有远见。这些东西……花了多少钱啊？”
我心里一沉，但还是如实回答：“八万。”
“八万？”我爸的声音陡然拔高：“你****了？八万块钱就这么糟蹋了？这钱要是给你弟弟娶媳妇，能省多少钱？”
我弟弟刘耀祖从屋里晃出来，二十三岁的人了，还穿着睡衣打游戏，头也不抬：“姐，你买这么多垃圾干嘛？占地方。”
“耀祖，来，看看你喜欢吃什么。”我妈立刻从车上翻出一箱进口饼干：“你姐买的，专门给你买的。”
刘耀祖这才抬眼，撇撇嘴：“这牌子不好吃，我要吃那个**的。”
“好好好，让你姐下次买。”
我站在那里，像个局外人。八万块钱，我五年的血汗，在他们眼里只是“垃圾”，只是“糟蹋”，只是给弟弟娶媳妇的彩礼储备金。
“婷婷。”我妈拉着我的手，笑容虚伪：“你也别在家待着了，赶紧回城里上班吧。请假一天扣好多钱呢，你弟弟以后买房买车还得靠你帮忙，你可不能丢了工作。”
“是啊。”我爸点起一根烟：“这些东西我们替你收着，你赶紧回去。别整天听风就是雨的，这次算你运气好，下次可不许这么乱花钱了。”
我看着他们，看着这个我从小长大的院子，突然觉得很累。
“好。”我说：“我明天一早就走。”
3
三天后，气温降到零下五十度。
我没能走成。寒潮来得太快，高速公路全部封闭，航班取消，火车停运。
我被困在了这个小小的县城，困在了这个冰冷的家里。
家里虽然有我买的物资，但我爸妈把最好的东西都锁进了主卧，只给我和刘耀祖每人分了一床薄被子和几包方便面。
“省着点吃。”我妈说：“谁知道这鬼天气要持续多久。”
我蜷缩在弟弟房间的角落，听着窗外呼啸的风声。即使关着窗户，寒气还是源源不断地渗进来，像无数根针在扎我的皮肤。
刘耀祖躺在床上刷手机，突然兴奋地叫起来：“**！你们看群里说的，这场灾害至少持续三年！”
“三年？”我妈冲进来，脸色煞白：“那怎么办？粮食够吃三年吗？”
“肯定不够啊。”刘耀祖坐起来，眼睛发亮：“妈，你看网上那些人说的，要活过三年，至少得囤够五年的物资。咱们家这些，撑死吃半年。”
我爸也进来了，三个人凑在一起看手机，像三只闻到血腥味的秃鹫。
“那怎么办？”我妈急得团团转：“要不……要不把刘婷撵走？”
我猛地抬头，以为自己听错了。
“对啊。”刘耀祖拍手：“她一个人能吃多少？把她撵走，省下的粮食够咱们多吃好几个月。而且她是女的，本来就该嫁出去，留在家里浪费粮食。”
“可是……”我爸犹豫了一下：“外面那么冷，她出去会冻死的。”
“冻死就冻死呗。”刘耀祖满不在乎：“反正她活着也是浪费资源。网上都说了，末世先杀**，咱们得狠心才能活下去。”
我妈看向我，眼神里没有一丝犹豫：“婷婷，你也听到了，这天气要持续三年。家里粮食不够，你……你还是走吧。”
我站起来，浑身发抖，不知道是因为冷还是因为愤怒：“妈，那些东西是我买的！是我花光所有积蓄买的！”
“什么你的我的？”我妈脸一沉：“你是我生的，你的钱就是我的钱。这些东西本来就该是家里的，让你白吃几天已经不错了。”
“就是。”刘耀祖跳下床，推了我一把：“赶紧滚，别在这碍眼。”
我爸站在门口，沉默地抽着烟，没有说话，但也没有阻止。
我看着他们，看着这个我曾经称之为“家”的地方，突然笑了。
“好。”我说：“我走。”
我穿上最厚的衣服，推开那扇沉重的门。
外面的风像刀子一样割在脸上。零下五十度，呼吸间鼻腔里的水分瞬间结冰。我走了几步，回头看了最后一眼，看到我妈正在关窗户，刘耀祖在屋里大笑。
然后，世界陷入黑暗。
我在冰天雪地里站了一个小时。
意识消散前的最后一刻，我在想：如果重来一次，我绝不会这么蠢。
再睁眼，我回到了末世前三天。