长生的九年
还是说------------------------------------------，虾仁看见那两个黑衣服的人从楼梯间冲出来，在大厅里四处张望。。，从侧门溜出去，绕到了住院部后面的停车场。“他们怎么找到医院的？”小唐一边跑一边回头张望。“秦安在这里。”虾仁说，“他们猜到我会来。”，喘着粗气。虾仁低头看了一眼自己的脚——唯一的那只拖鞋不知道什么时候跑丢了，两只脚都光着，踩在停车场粗糙的水泥地面上，脚底板生疼。“虾哥，你的鞋呢？刚才还在。”，把自己脚上的运动鞋脱下来，扔给虾仁：“穿我的。你穿什么？我穿这个。”小唐从旁边的垃圾桶旁边捡了两张废报纸，往自己脚上一裹，再用塑料袋一套，动作行云流水，“在后厨站习惯了，光脚也行。”，忽然觉得鼻子有点酸。“别感动了，快走。”小唐站起来，猫着腰往停车场边缘移动。，外面是一条小马路。拦了一辆出租车，虾仁报了一个地址——不是他租的房子，也不是一品鲜，是**虾长安住的地方。，老小区，六楼，没有电梯。
---
虾长安开门的时候，手里的茶杯差点没拿住。
他儿子穿着一身病号服，脚上踩着一双明显大两号的运动鞋，身后跟着一个脚上套着塑料袋的小伙子。
“你……你怎么出来了？”虾长安***人让进屋，关上门，拉上窗帘，动作一气呵成，像排练过很多次。
“爸，有人要杀我。”
虾长安的手停在窗帘上，顿了两秒。
然后他转过身，脸上的表情不是惊讶，不是害怕，而是一种很复杂的、虾仁从没见过的神色。
像是他终于等到了这一天。
“进来说。”虾长安说。
客厅很小，一张沙发，一台老电视，茶几上放着一碟花生米和半瓶白酒。虾长安把酒瓶挪开，让虾仁和小唐坐下。
“说吧，怎么回事。”
虾仁把上个月喝多、被秦安送进精神病院、院长要弄死他、小唐救他出来、秦安“摔”进医院的事，从头到尾说了一遍。
虾长安听着，一句话没说。他的手指在膝盖上轻轻地敲，像在算什么东西。
等虾仁说完，他站起来，走到电视柜前面，拉开抽屉，从里面拿出一个信封。
信封很旧，边角都磨毛了。上面没有寄件人，只有收件人的名字——虾长安。邮戳上的日期是：1999年3月。
“二十七年了，”虾长安把信封放在茶几上，“你爷爷让我在你遇到麻烦的时候交给你。”
虾仁看着那个信封，没有伸手。
“这是什么？”
“你爷爷留下的。”
“我爷爷？我连他长什么样都不知道。”
“对，你不知道。”虾长安坐下来，给自己倒了杯酒，没给虾仁倒，“因为你爷爷在你出生之前就死了。他说，如果他没活到你能看懂这封信的时候，就让我替他转交。”
虾仁拿起信封。
里面只有一张纸，折了两折。
展开。
上面写着一行字，字迹工整，一笔一划，像是写的时候用了很大的力气。
“虾仁，如果你在看这封信，说明你已经问出了那个问题。去****爷爷的坟前，他会告诉你答案。”
虾仁把这张纸翻来覆去看了三遍。
“爸，我爷爷的爷爷……那得是多少年前了？”
“清朝。”虾长安说，“**年间。”
“他的坟在哪？”
“在大山里。你爷爷年轻的时候从山里出来的，出来后就没回去过。但他跟我说过，那个坟在老家的后山上，一棵歪脖子松树下面。”
虾仁攥着信纸，指节发白。
他忽然意识到一件事。
那个问题——宇宙外面是什么，世界为什么会存在——他不是第一个问的人。
他爷爷问过。
****爷爷问过。
再往前，也许更早的人，也问过。
这个问题在他家传了不知道多少代，像一块石头，从一只手传到另一只手，传了两百年，终于传到了他手里。
“爸，”虾仁抬起头，“你为什么没去？”
虾长安端起酒杯，喝了一口。
“因为我没有你那个胆子，”他说，“你爷爷也没有。我们都问了那个问题，但我们都不敢去找答案。我们怕。”
“怕什么？”
“怕找到答案之后，发现这个答案我们接受不了。”
虾仁沉默了。
窗外的天快黑了。客厅里没有开灯，三个人坐在昏暗的光线里，谁都没有说话。
小唐的肚子忽然叫了一声，声音很大，在安静的房间里格外清楚。
“饿了。”小唐不好意思地说。
虾长安站起来，打开冰箱，拿出几个鸡蛋和一把挂面。
“先吃饭，”他说，“吃完再说。”
厨房里传来滋啦滋啦的煎蛋声。
虾仁坐在沙发上，把那张信纸又看了一遍。
“去****爷爷的坟前，他会告诉你答案。”
一个死了快两百年的人，怎么告诉他答案？
虾仁不知道。
但这是他找到的唯一一条线。
一条从古至今一直牵到今天、从大山深处一直牵到这间昏暗客厅的线。
他攥着那张纸，攥得很紧。
窗外，夜色彻底落下来了。
远处的城市灯火通明，像一片倒扣在地上的星空。
而他要往相反的方向走。
往那个答案所在的地方走。
---
虾长安开门的时候，手里的茶杯差点没拿住。
他儿子穿着一身病号服，脚上踩着一双明显大两号的运动鞋，身后跟着一个脚上套着塑料袋的小伙子。
“你……你怎么出来了？”虾长安***人让进屋，关上门，拉上窗帘，动作一气呵成，像排练过很多次。
“爸，有人要杀我。”
虾长安的手停在窗帘上，顿了两秒。
然后他转过身，脸上的表情不是惊讶，不是害怕，而是一种很复杂的、虾仁从没见过的神色。
像是他终于等到了这一天。
“进来说。”虾长安说。
客厅很小，一张沙发，一台老电视，茶几上放着一碟花生米和半瓶白酒。虾长安把酒瓶挪开，让虾仁和小唐坐下。
“说吧，怎么回事。”
虾仁把上个月喝多、被秦安送进精神病院、院长要弄死他、小唐救他出来、秦安“摔”进医院的事，从头到尾说了一遍。
虾长安听着，一句话没说。他的手指在膝盖上轻轻地敲，像在算什么东西。
等虾仁说完，他站起来，走到电视柜前面，拉开抽屉，从里面拿出一个信封。
信封很旧，边角都磨毛了。上面没有寄件人，只有收件人的名字——虾长安。邮戳上的日期是：1999年3月。
“二十七年了，”虾长安把信封放在茶几上，“你爷爷让我在你遇到麻烦的时候交给你。”
虾仁看着那个信封，没有伸手。
“这是什么？”
“你爷爷留下的。”
“我爷爷？我连他长什么样都不知道。”
“对，你不知道。”虾长安坐下来，给自己倒了杯酒，没给虾仁倒，“因为你爷爷在你出生之前就死了。他说，如果他没活到你能看懂这封信的时候，就让我替他转交。”
虾仁拿起信封。
里面只有一张纸，折了两折。
展开。
上面写着一行字，字迹工整，一笔一划，像是写的时候用了很大的力气。
“虾仁，如果你在看这封信，说明你已经问出了那个问题。去****爷爷的坟前，他会告诉你答案。”
虾仁把这张纸翻来覆去看了三遍。
“爸，我爷爷的爷爷……那得是多少年前了？”
“清朝。”虾长安说，“**年间。”
“他的坟在哪？”
“在大山里。你爷爷年轻的时候从山里出来的，出来后就没回去过。但他跟我说过，那个坟在老家的后山上，一棵歪脖子松树下面。”
虾仁攥着信纸，指节发白。
他忽然意识到一件事。
那个问题——宇宙外面是什么，世界为什么会存在——他不是第一个问的人。
他爷爷问过。
****爷爷问过。
再往前，也许更早的人，也问过。
这个问题在他家传了不知道多少代，像一块石头，从一只手传到另一只手，传了两百年，终于传到了他手里。
“爸，”虾仁抬起头，“你为什么没去？”
虾长安端起酒杯，喝了一口。
“因为我没有你那个胆子，”他说，“你爷爷也没有。我们都问了那个问题，但我们都不敢去找答案。我们怕。”
“怕什么？”
“怕找到答案之后，发现这个答案我们接受不了。”
虾仁沉默了。
窗外的天快黑了。客厅里没有开灯，三个人坐在昏暗的光线里，谁都没有说话。
小唐的肚子忽然叫了一声，声音很大，在安静的房间里格外清楚。
“饿了。”小唐不好意思地说。
虾长安站起来，打开冰箱，拿出几个鸡蛋和一把挂面。
“先吃饭，”他说，“吃完再说。”
厨房里传来滋啦滋啦的煎蛋声。
虾仁坐在沙发上，把那张信纸又看了一遍。
“去****爷爷的坟前，他会告诉你答案。”
一个死了快两百年的人，怎么告诉他答案？
虾仁不知道。
但这是他找到的唯一一条线。
一条从古至今一直牵到今天、从大山深处一直牵到这间昏暗客厅的线。
他攥着那张纸，攥得很紧。
窗外，夜色彻底落下来了。
远处的城市灯火通明，像一片倒扣在地上的星空。
而他要往相反的方向走。
往那个答案所在的地方走。