男友嫌我不体面
谈了三年的男友许珩，总嫌我跑网约车不体面。
那晚他说要陪同事聚餐，说结束会自己回，让我别去打扰他。
晚上十点半，我接到平台派来的订单，像往常一样赶去接人。
打开副驾驶门坐定后，从后视镜看见一男一女——男人醉眼迷离地靠在女人肩上，女人穿着利落职业装，高傲地抬着下巴，手随意搭在男人膝盖上。
男人主动讨好似的凑近女人，嘴角带着讨好的笑意，说着些含糊不清的奉承话。
他没认出我。
他手腕上那块表，是我们三周年纪念日时我亲自挑选送给他的，他说那是他收到过最走心的礼物。
我故意掏出手机拨给他。
后排响起了熟悉的铃声，他身体微微顿住，只扫了一眼屏幕，就把手机扣在座位上。
铃声响了六遍，被切断。
我又拨，又被挂断。
第三次，他直接按了拒接，动作决绝得像处理垃圾短信一样。
我把手机收回包里，两手紧握方向盘，指节泛白。
……
1
后排那位女总裁突然抬头斜睨我一眼，不耐烦地冷声道：“司机你在磨蹭什么？三公里开这么久，是不是想多收钱？”
我没吭声。
许珩低声笑了笑，用一种轻蔑的语气附和：“许总，这平台怎么回事，总派些慢吞吞的人来开车，也不怕耽误客户时间。”他顿了顿，说话毫无避讳，“而且她刚才还不时偷看你，一副没见过世面的样子。”
那语气，是三年来他数落外卖员、嘲讽****时惯用的调调，如同驱赶路边的小猫小狗一般轻飘飘。
女总裁又下指令：“空调给我调到二十六度，不会吧？还是你手抖得连个按钮都按不好？”
我调整了温度，没有回应。
“问你话呢？不会说话吗？服务态度都去哪儿了？”
许珩懒洋洋地补了一句：“跑网约车这种工作也就这样吧，别要求太多。她们哪懂什么叫专业素养。”
底层人。
这三个字从他嘴里吐出来，比冬夜还冷淡。
女总裁满意地点点头，把手搭在他肩上又收紧几分，指尖沿着西装边缘有一搭没一搭地划过。他顺势靠得更近些，一脸享受，却半分没有回避。
我目不转睛盯着前方，把车稳稳停在酒店门口。
女总裁先下车，从包里掏出几张零钞和几枚零钱，一扬手甩向我——纸币擦过我的额头飞开，硬币叮当落于仪表盘和座椅缝隙间，有一枚滚了进去。
“拿去买点护肤品吧，下次服务别这么僵硬。”她拍了拍手掌，好像甩掉什么脏东西，“就你这水平，也就配干这种活儿。”
那晚他说要陪同事聚餐，说结束会自己回，让我别去打扰他。
晚上十点半，我接到平台派来的订单，像往常一样赶去接人。
打开副驾驶门坐定后，从后视镜看见一男一女——男人醉眼迷离地靠在女人肩上，女人穿着利落职业装，高傲地抬着下巴，手随意搭在男人膝盖上。
男人主动讨好似的凑近女人，嘴角带着讨好的笑意，说着些含糊不清的奉承话。
他没认出我。
他手腕上那块表，是我们三周年纪念日时我亲自挑选送给他的，他说那是他收到过最走心的礼物。
我故意掏出手机拨给他。
后排响起了熟悉的铃声，他身体微微顿住，只扫了一眼屏幕，就把手机扣在座位上。
铃声响了六遍，被切断。
我又拨，又被挂断。
第三次，他直接按了拒接，动作决绝得像处理垃圾短信一样。
我把手机收回包里，两手紧握方向盘，指节泛白。
……
1
后排那位女总裁突然抬头斜睨我一眼，不耐烦地冷声道：“司机你在磨蹭什么？三公里开这么久，是不是想多收钱？”
我没吭声。
许珩低声笑了笑，用一种轻蔑的语气附和：“许总，这平台怎么回事，总派些慢吞吞的人来开车，也不怕耽误客户时间。”他顿了顿，说话毫无避讳，“而且她刚才还不时偷看你，一副没见过世面的样子。”
那语气，是三年来他数落外卖员、嘲讽****时惯用的调调，如同驱赶路边的小猫小狗一般轻飘飘。
女总裁又下指令：“空调给我调到二十六度，不会吧？还是你手抖得连个按钮都按不好？”
我调整了温度，没有回应。
“问你话呢？不会说话吗？服务态度都去哪儿了？”
许珩懒洋洋地补了一句：“跑网约车这种工作也就这样吧，别要求太多。她们哪懂什么叫专业素养。”
底层人。
这三个字从他嘴里吐出来，比冬夜还冷淡。
女总裁满意地点点头，把手搭在他肩上又收紧几分，指尖沿着西装边缘有一搭没一搭地划过。他顺势靠得更近些，一脸享受，却半分没有回避。
我目不转睛盯着前方，把车稳稳停在酒店门口。
女总裁先下车，从包里掏出几张零钞和几枚零钱，一扬手甩向我——纸币擦过我的额头飞开，硬币叮当落于仪表盘和座椅缝隙间，有一枚滚了进去。
“拿去买点护肤品吧，下次服务别这么僵硬。”她拍了拍手掌，好像甩掉什么脏东西，“就你这水平，也就配干这种活儿。”