她说我是她此生唯一的遗憾
葬礼上的不速之客
我妈死的那天，我哭不出来。
不是不想哭，是眼泪卡在眼眶里，像堵了车的高架桥，后面的车拼命按喇叭，前面的车纹丝不动。我就那么站在灵堂里，看着她的黑白照片，心里空得能听见回音。
照片里的她三十出头，笑得温柔体面。那是她最喜欢的一张照片，生前就交代过，死了要用这张。
灵堂布置得很简单，来的人也不多。我妈生前朋友少，亲戚更是早就不来往了。我穿着一身黑色西装，站在门口迎宾，像个尽职尽责的丧葬****。
直到那个人出现。
她穿着一件驼色风衣，头发挽成低髻，脸上没有化妆，但皮肤白得发光。她站在灵堂门口，手里捧着一束白色马蹄莲，眼眶微红，嘴唇抿成一条线。
我看了一眼，不认识。
“请问您是——”我迎上去。
她看着我，目**杂得像一团解不开的线。那目光里有悲伤，有愧疚，有心疼，还有一种我说不清的东西。她沉默了几秒，轻声说：“我是****朋友。”
“谢谢您来送她。”我接过花，侧身让她进去。
她走进灵堂，在我**遗像前站了很久。我注意到她没有鞠躬，只是站着，像在跟一个老朋友对视。然后她伸手，轻轻摸了摸相框的边缘，那个动作太亲昵了，不像朋友，像……
我说不上来。
她待了大概二十分钟，期间一直坐在最后一排，没有跟任何人说话。等宾客陆续散去，她才站起来，走到我面前。
“你叫林深，对吧？”
“对。”
“**妈……走的时候，痛苦吗？”
“不痛苦，睡着了就没醒过来。”我顿了顿，“您是？”
她没回答，从包里拿出一张名片递给我。我接过来看了一眼——沈若棠，深蓝资本创始人。
名字有点耳熟，但我确定不认识这个人。
“你长得真像**妈。”她说完这句话，眼圈突然红了。她飞快地别过头，深吸一口气，“如果有什么需要帮忙的，随时联系我。”
她走了。驼色风衣消失在灵堂外的阳光里，像一片被风吹走的叶子。
我低头看手里的名片，翻到背面，发现有人用钢笔写了一行小字：
“我这辈子唯一的遗憾，就是没能陪她走到最后
我妈死的那天，我哭不出来。
不是不想哭，是眼泪卡在眼眶里，像堵了车的高架桥，后面的车拼命按喇叭，前面的车纹丝不动。我就那么站在灵堂里，看着她的黑白照片，心里空得能听见回音。
照片里的她三十出头，笑得温柔体面。那是她最喜欢的一张照片，生前就交代过，死了要用这张。
灵堂布置得很简单，来的人也不多。我妈生前朋友少，亲戚更是早就不来往了。我穿着一身黑色西装，站在门口迎宾，像个尽职尽责的丧葬****。
直到那个人出现。
她穿着一件驼色风衣，头发挽成低髻，脸上没有化妆，但皮肤白得发光。她站在灵堂门口，手里捧着一束白色马蹄莲，眼眶微红，嘴唇抿成一条线。
我看了一眼，不认识。
“请问您是——”我迎上去。
她看着我，目**杂得像一团解不开的线。那目光里有悲伤，有愧疚，有心疼，还有一种我说不清的东西。她沉默了几秒，轻声说：“我是****朋友。”
“谢谢您来送她。”我接过花，侧身让她进去。
她走进灵堂，在我**遗像前站了很久。我注意到她没有鞠躬，只是站着，像在跟一个老朋友对视。然后她伸手，轻轻摸了摸相框的边缘，那个动作太亲昵了，不像朋友，像……
我说不上来。
她待了大概二十分钟，期间一直坐在最后一排，没有跟任何人说话。等宾客陆续散去，她才站起来，走到我面前。
“你叫林深，对吧？”
“对。”
“**妈……走的时候，痛苦吗？”
“不痛苦，睡着了就没醒过来。”我顿了顿，“您是？”
她没回答，从包里拿出一张名片递给我。我接过来看了一眼——沈若棠，深蓝资本创始人。
名字有点耳熟，但我确定不认识这个人。
“你长得真像**妈。”她说完这句话，眼圈突然红了。她飞快地别过头，深吸一口气，“如果有什么需要帮忙的，随时联系我。”
她走了。驼色风衣消失在灵堂外的阳光里，像一片被风吹走的叶子。
我低头看手里的名片，翻到背面，发现有人用钢笔写了一行小字：
“我这辈子唯一的遗憾，就是没能陪她走到最后