女儿病危，我把自己租给了陌生男人当替身
我女儿的主治医生把缴费单拍在我面前，说再交不上五万块，明天就停药。
凌晨两点，我在城中村的电线杆上看到一张招工启事：月薪二十万，住家保姆，长得像就行。没有电话，只有一个地址和时间——今晚九点，过期不候。
她没告诉我，我要替的是个死人。
1
十月十七号下午两点十七分。
护士长把缴费单拍在我面前，那张纸比平时厚。
“方媛，明天再交不上五万块，药就停了。”
我接过来，十七张欠费通知单，最底下那张是**通知书。
希希画的向日葵压在床头柜上，奶茶杯底印的，花瓣歪歪扭扭，涂得满手都是颜料那次。
我蹲在走廊里打电话。
通讯录往下翻，三遍。
能借的早就借过了。最后一个号码是妈，三年前她说“你把孩子打掉，回来咱还是母女”，我说“不行”，她挂了。
之后再没打过。
***余额：382块6。
微信零钱：47块。
支付宝借呗：已用尽。
我蹲了四十分钟，站起来的时候腿麻了，扶着墙缓了一会儿。
晚上八点，**摊老板娘把一沓钱塞给我。
“三千，就这么多。”
她手上有炭灰，指甲缝里黑的。我在这穿串穿了两年，她每次多给我留两根鸡翅，让我带回去给希希。
我攥着钱往回走。
城中村的电线杆贴满小广告。**。通下水。招工。我走过去，又退回来。
一张白纸，连个****都没有，就一行字：
“急聘住家保姆，月薪二十万。要求：长得像就够了。***今晚九点，蓝岸咖啡。”
我站在那儿看了三十秒。
二十万。
五万交医药费，五万还债，十万存着给希希下次手术。
够了。
我去赴约。
2
蓝岸咖啡在城南，我倒了三趟公交，到的时候八点五十八。
中介是个四十多岁的女人，穿黑西装，手腕上戴块表，我没见过那牌子。她看见我的脸就笑了。
“像，真像。”
她从包里掏出一张照片推过来。
照片上的女人扎低马尾，侧脸对着镜头，在画建筑设计图。光线从窗户打进来，她眯着眼睛笑，眉眼舒展。
那种笑，我
凌晨两点，我在城中村的电线杆上看到一张招工启事：月薪二十万，住家保姆，长得像就行。没有电话，只有一个地址和时间——今晚九点，过期不候。
她没告诉我，我要替的是个死人。
1
十月十七号下午两点十七分。
护士长把缴费单拍在我面前，那张纸比平时厚。
“方媛，明天再交不上五万块，药就停了。”
我接过来，十七张欠费通知单，最底下那张是**通知书。
希希画的向日葵压在床头柜上，奶茶杯底印的，花瓣歪歪扭扭，涂得满手都是颜料那次。
我蹲在走廊里打电话。
通讯录往下翻，三遍。
能借的早就借过了。最后一个号码是妈，三年前她说“你把孩子打掉，回来咱还是母女”，我说“不行”，她挂了。
之后再没打过。
***余额：382块6。
微信零钱：47块。
支付宝借呗：已用尽。
我蹲了四十分钟，站起来的时候腿麻了，扶着墙缓了一会儿。
晚上八点，**摊老板娘把一沓钱塞给我。
“三千，就这么多。”
她手上有炭灰，指甲缝里黑的。我在这穿串穿了两年，她每次多给我留两根鸡翅，让我带回去给希希。
我攥着钱往回走。
城中村的电线杆贴满小广告。**。通下水。招工。我走过去，又退回来。
一张白纸，连个****都没有，就一行字：
“急聘住家保姆，月薪二十万。要求：长得像就够了。***今晚九点，蓝岸咖啡。”
我站在那儿看了三十秒。
二十万。
五万交医药费，五万还债，十万存着给希希下次手术。
够了。
我去赴约。
2
蓝岸咖啡在城南，我倒了三趟公交，到的时候八点五十八。
中介是个四十多岁的女人，穿黑西装，手腕上戴块表，我没见过那牌子。她看见我的脸就笑了。
“像，真像。”
她从包里掏出一张照片推过来。
照片上的女人扎低马尾，侧脸对着镜头，在画建筑设计图。光线从窗户打进来，她眯着眼睛笑，眉眼舒展。
那种笑，我