重生一次，我还是救不了你

重来一次，我还是救不了你

第一章 她死了，又活了
一
雨很大。大到雨刷开到最大档也刮不干净挡风玻璃上的水幕。水一层一层就像倒下来，整个前挡风玻璃上密密麻麻的水幕。
沈栀握着方向盘，盯着前方模糊的车灯。高速上的车一辆接一辆从她旁边超过去，溅起的水花砸在车窗上，像有人在外面拍门。惊的沈桅不敢丝毫放松，慌乱的心跳，加上外面的惊风密雨，雨雾里，前方模糊的轮廓里，就像电影里场景。
她已经开了四个小时。从北京到青岛，七百公里，还剩最后八十公里。
导航说还有一小时二十分钟。
她看了一眼副驾驶上的花。白色雏菊，被塑料袋包着，花瓣上有水珠。不是雨，是她的眼泪。她刚才哭的时候滴上去的。
三年了。她终于要去看他了。
顾深。她不知道他的名字，是在事故报告上看到的。三年前，青岛跨海大桥，一辆货车失控冲向她的车。她被一个人推开了。那个人被货车撞飞，当场死亡。她活了下来。
警方说，那个人和她素不相识。他们查了他的身份——顾深，31岁，量子物理研究所研究员。那天他正好开车经过，看到了失控的货车，看到了站在车旁发呆的她。他冲过来，推开她。然后死了。
沈栀用了三年去查他的一切。他的论文，他的研究，他的生活。她看不懂那些量子力学的公式，但她一个字一个字地抄了下来。她去了他住的地方，他工作的地方，他常去的咖啡馆。她坐在他坐过的位置上，点他常喝的咖啡，看他看过的书。
她把自己活成了他的影子。
今天是他的忌日。她请了假，买了花，开了四个小时的车。她要告诉他，她没有忘记他。她这辈子都不会忘记他。
手机响了。是姜禾。
“栀栀，你到了吗？”
“快了。还有八十公里。”
“下雨天开慢点。别急。”
“嗯。”
挂了电话。她看了一眼手机上的时间——下午四点十七分。她踩下油门，车速从一百提到一百二。
雨更大了。前面的车尾灯变成一团模糊的红光。她握紧方向盘，盯着那团红光。货车从右边车道超车，溅起的水幕遮住了整片挡风玻璃。
她什么都看不