第1章

茶杯砸在地上。
热水和碎瓷片溅到我校服裤脚上，烫得皮肤发麻。
我妈沈兰芝的哭声，比瓷片裂开的声音还尖。
“林国安，你还有没有良心！这个家被你毁了！”
我爸林国安站在门口，脸色灰白，手里捏着那份离婚协议，一句话也没说。
社区调解员夹着本子，看看我妈，又看看我爸，最后把目光落在我身上。
“林栀，你已经十四岁了，按规定，可以自己说，愿意跟爸爸还是跟妈妈。”
沈兰芝的哭声停了一下，立刻扑过来搂住我，眼泪蹭在我肩膀上，鼻音又重又黏。
“栀栀，你不能没良心啊！妈这些年都是为了你！**在外头养女人，他不要我们娘俩了！你得跟妈走，妈只有你一个了！”
她身上的甜腻香水味里，混着烟味和麻将馆的油腻味。
我没有抬手抱她。
我只是看着眼前这间老房子，看着茶几边的水渍，看着门口那个被我怨了十五年的男人。
上一世，我就是在这里，心软了。
我选了沈兰芝。
她拿走了林国安给的抚养费，也拿走了分给她的房款。三个月后，她嫁给了开小饭馆的赵德旺。
赵德旺带着两个儿子一个女儿。
我的房间被搬空，塞满米面油和旧桌椅，我睡在饭馆二楼漏风的过道里。
我的学费，被沈兰芝拿去给赵家老二报补习班。
我问她：“妈，我的报名费怎么办？”
她甩给我一句：“你读那么多书有什么用？你是姐姐，让着弟弟怎么了？”
我考上省重点高中，她没去学校一趟。是林国安偷偷站在校门外，把钱塞进我书包。
后来我打工，读书，发烧，晕倒在出租屋。
我死的时候，手机里有林国安发来的九百九十九条消息。
最后一条是：“栀栀，爸爸把钱转过去了，买药，别硬撑。”
时间是三天前。
那天我口袋里只剩四块五。
现在，沈兰芝还抱着我哭，像极了上一世那个把我推进泥里，又让别人夸她慈母的人。
我伸手，把她的胳膊从我肩上拿开。
她哭声一断，脸上的伤心来不及收，显出几分恼怒。
我看向林国安。
他的衬衫皱着，领口有没洗干净的机油痕，眼里的血丝像几夜没睡。
我笑了一下。
在沈兰芝错愕的眼神里，我清清楚楚地开口。
“我叫林栀。”
“我选择，跟爸爸。”
沈兰芝脸上的表情塌了半边。
林国安猛地抬起头，手里的协议纸被他捏出褶子。
调解员长出一口气，拿起笔准备记。
“栀栀，你说什么？”沈兰芝的声音一下尖了，“你是不是被**教坏了？”
我看着她，又说了一遍：“我选我爸，林国安。”
这一次，我没有发抖。
林国安扶了一下门框，像怕自己听错。他张嘴，嗓子里只挤出一个字：“栀。”
我知道，我这句话，是把他从十五年的冤枉里捞出来。
也是把沈兰芝搭好的戏台，当着所有人的面拆了。
她不是怕失去我。
她怕失去每个月的抚养费，怕失去那个受尽委屈还独自养女儿的好名声。
上一世，我成了她嘴里的拖油瓶，也成了她跟赵家讨价还价的**。
这一世，我不当了。
从这一刻开始，谁欠我的，谁拿了我的，我都要一笔一笔算回来。
“林栀你疯了！”
沈兰芝一把抓住我的胳膊，指甲掐进肉里。
“你知不知道**是什么东西？他在外面有人！他背叛我！你跟他走，你以后也会被人戳脊梁骨！”
林国安往前一步：“沈兰芝，别碰孩子。”
“你闭嘴！”她扭头吼他，“你装什么好人？要不是你没本事，我会跟你过成这样？”
调解员皱眉：“沈女士，孩子已经表态了。”
“她一个小孩懂什么？”沈兰芝立刻换了哭腔，“同志，你不能听她一时糊涂啊，她从小跟我亲，她今天肯定是被吓着了。”
我把胳膊抽出来，低头看了眼被掐出来的红印。
“我没糊涂。”
沈兰芝咬着牙，压低声音：“栀栀，你想清楚。你跟**住哪儿？他那破修车铺后面的小屋？冬天漏风，夏天漏雨。妈这边不一样，妈以后带你过好日子。”
上一世，她也是这么说的。
好日子是给赵家孩子的。
我负责洗碗，送外卖，挨骂，