第1章

在我们草原，每家每户抽签决定送谁去上学。
因为那条上学路，要独自穿越二十公里的无人区，随时可能遭遇狼群和藏马熊的袭击。
一旦上路，生死自负。
而我在抽签前收到一张自称是10年后的纸条：
选左手的长签，那是唯一活路。
我照做了。
当晚，我听见妈妈得意的声音从毡房外传来：
“你看，我就说随便写个纸条她就会相信吧？”
“上学路上那么危险，琪琪你就留在家里跟着我们牧牛羊，以后这些家底都留给你做嫁妆。”
妹妹一脸理所当然：“她要是死在上学路上，那也是她自己选的。”
竹马达瓦把原本要给我防身的藏刀递给妹妹，又把我熬了三个通宵才缝好的羊皮手套塞进她口袋。
“你姐身强体壮的冻不死。你从小到大胆子小又娇气，出去被吓着怎么办。”
对于他们的偏心，我早已习惯。
妹妹只需要撒娇，穿越十公里草原取水就只能是我去。
妹妹只需要撅嘴，辛苦挖了一个月的虫草就被交给妹妹去卖。
妹妹只需要假哭，二十公里徒步穿越草原无人区上学就只能是我去。
但他们不知道。
三天前，我真的收到了10年后的我写的信。
1
“姐姐，你收拾行李的动作怎么这么慢？”
琪琪靠在毡房的门柱上。
她手里把玩着一颗绿松石珠子。
“是不是害怕路上的狼群，不敢去了？”
我把最后一件破旧的羊皮袄塞进麻袋。
“没有。”
琪琪撇了撇嘴。
“你可别半路哭着跑回来，到时候全草原都要笑话我们家。”
阿妈掀开门帘走进来。
她手里端着一碗热腾腾的酥油茶。
她越过我，径直把茶递给琪琪。
“你姐姐皮实，打小就能跑，就算遇到藏马熊也能跑掉。”
阿**声音里带着毫不掩饰的轻快。
我抿着唇，动作一顿。
我记得妈妈说的那一次，藏马熊来了，爸爸不在家，妈妈抱着妹妹就跑了。
我在后面拼命的追着妈妈，藏马熊就在我身后咬的很死。
可妈妈一次头也没有回过。
好在最后我摔进了一个坑里，藏马熊进不来，最后被牧民们赶跑了。
我这才活了下来。
厚重的门帘再次被挑开。
达瓦走了进来。
他是草原上最出色的年轻猎手，也是阿妈早早为我定下的未婚夫。
他今天穿了一件崭新的藏袍，腰间别着一把刀鞘镶嵌着银饰的藏刀。
那把刀是他上个月去镇上特意打磨的。
他曾亲口对我说，这把刀是为我准备的，让我带去上学防身。
达瓦走到火炉边，搓了搓冻僵的手。
“卓玛，行李收拾得怎么样了？”
他的语气温和，像是在关心一个即将远行的亲人。
我没有抬头，继续用麻绳捆扎破旧的铺盖卷。
“差不多了。”
达瓦解下腰间的藏刀。
我以为他要递给我。
但他转过身，走向了坐在床榻上的琪琪。
“琪琪，这把刀你拿着。”
琪琪放下手里的酥油茶，眼睛一亮。
“达瓦哥哥，这是给我的吗？”
达瓦伸手揉了揉她的头发，眼神宠溺。
“你留在草原放牧，经常遇到野狼，更需要防身。”
琪琪得意地瞥了我一眼。
“可是，姐姐明天就要去上学了，路上也很危险啊。”
她故意拉长了语调。
达瓦转过头看着我。
“卓玛要去城里上学，那是享福的事情。”
“路上虽然有野兽，但只要跟着商队走就行，用不上这么锋利的刀。”
“**妹娇弱，留在家里干粗活，我实在不放心。”
我停下手里捆绳子的动作。
麻绳勒进掌心，有些粗糙的疼。
一周前，达瓦在暴风雪里守了三天，才猎到那头狼，换了钱打这把刀。
他说城里人欺生，有把好刀在身上，别人不敢惹我。
现在，这把刀却到了琪琪的手上。
我松开手，把麻绳打了个死结。
“好。”
达瓦似乎没料到我答应得这么痛快。
他朝我走近了两步。
“卓玛，你是不是生气了？”
他的声音压低了一些。
“你是个懂事的好姑娘，去城里见了大世面，以后想要什么样的刀没有？”
“琪琪一辈子只能留在草原，你做姐姐的，让让她。”
他从口袋里摸出一块奶糖。
那是镇上最贵的