拆迁分四套房没我份？我当场取消28000家用

我妈站在客厅中间，手里攥着那张拆迁安置协议，红纸黑字，上面写着四套房子的分配方案。老大两套，老二一套，老三一套。没我的名字。
我坐在沙发上，手里端着刚泡的茶，水温刚好，龙井的香气在鼻尖打了个转。我妈没看我，她在看天花板上的吊灯，那盏灯是我去年花八千块换的，之前那个用了十几年，灯罩都黄了。
“小芸啊，”我妈终于开口了，嗓子有点紧，“你是女儿家，嫁出去的人泼出去的水，这房子……你就别惦记了。”
我抿了一口茶，没说话。茶是好的，三百块一两，我每个月给我妈买一斤。老大老二老三加一块儿，半年都没给我妈买过一包茶叶。
我爸坐在旁边，低着头抽烟，烟雾在客厅里散不开，像一层灰蒙蒙的膜。他咳嗽了一声，想说什么，被我妈瞪了一眼，又把话咽回去了。
我放下茶杯，杯底碰在茶几玻璃上，“咔”的一声。全家人都看过来了。
“妈，”我说，“行。”
我妈愣了一下，大概没想到我答应得这么干脆。她张了张嘴，又闭上，最后挤出四个字：“你懂事就好。”
我笑了笑，从包里掏出手机，打开支付软件，找到“家庭共享”那一栏。每月一号自动转账，两万八千块，雷打不动，转了三年了。
“妈，这个月的生活费我就不转了。”我点了“取消自动转账”，屏幕跳出一个绿色的对勾。
我妈脸色变了：“你说什么？”
“我说，”我把手机屏幕对着她，让她看清楚那个“已取消”的提示，“两万八，从今天开始，没了。”
老大媳妇从厨房探出头来，手里还攥着一把葱：“小芸，你这是什么意思？妈养你这么大，你就这么回报？”
我看了她一眼。三年前我哥出了车祸，是我垫的八万块医药费。去年她儿子上学择校，是我托的关系。上个月她说想换个手机，我二话没说给她转了六千。这些事儿她全忘了。
“嫂子，”我说，“你手里的葱是我昨天买的，二十五块钱。你炖的那锅排骨是我前天买的，一百八。冰箱里那盒车厘子，三百二。”
老大媳妇的脸“腾”地红了，手里的葱差点掉地上。
我妈急了，拍了一下茶几：“小芸！你怎么跟嫂子说话呢！”
我站起来，把外套穿上。外套是去年生日我自己买的，三千多，没人送过我生日礼物。
“妈，我没说不孝顺你，”我说，“我只是觉得，既然分房子没我的份，那每个月两万八的家用，也该按人头算。四套房子，你们分了，家用，也该你们出了。”
说完我往门口走。身后传来我妈的声音，又急又气：“你给我站住！你走了这家怎么办！”
我没回头。门在我身后关上的时候，我听见客厅里炸了锅，老大在骂老二不该多要一套，老二在骂老三凭什么也有一套，老三在说老大那两套应该让一套出来给我妈住。
我站在楼道里，听着里面的争吵声，忽然觉得特别好笑。
电梯来了，我走进去，按了一楼。电梯门关上的瞬间，争吵声消失了，只剩下我一个人，和电梯里那股淡淡的消毒水味道。
走出单元门的时候，手机响了。是我妈打来的。我没接。
又响了。我还是没接。
第三次响的时候，我接了。
“小芸，”我妈的声音软下来了，带着哭腔，“你回来，咱们好好说。”
“妈，”我说，“我今年三十四岁，结婚七年，每个月给你转两万八，转了三年。老大一分钱没给过，老二偶尔给两千，老三去年给过一次五千，你逢人就夸老三孝顺。”
电话那头沉默了几秒。
“那是……那是你条件好……”我妈支支吾吾。
“我条件好？”我笑了一声，“妈，我跟我老公两个人还房贷，一个月一万六。我闺女上***，一个月四千八。我每个月给你两万八，我自己剩多少，你算过吗？”
电话那头彻底没声了。
“分房子没我的份，我认了。但家用，谁拿了房子谁出。”我说完挂了电话。
走出小区大门，我老公的车停在路边，车窗摇下来，他冲我笑：“谈完了？”
我坐进副驾驶，系上安全带：“谈完了。”
他没多问，发动了车子。车开