第1章

女儿出生那天，我做了个重要的决定。
“教育孩子最怕没标准。既然要管，就得管到底。”
我躺在病床上，用尽力气跟他说，“得有个规矩，不然怎么知道她将来成不成器？”
于是，我做了一本考核册。
每天几点起床、作业有没有写完、碗里的饭剩了几粒。
每一条都记，每一笔都算分。
红笔加分，蓝笔扣分，横平竖直，跟批改作业一模一样。
街坊邻居看了都说新鲜，夸我们是当老师的，会教孩子。
可是女儿，为什么你拿出那本罚单的时候，我却哭了呢？
第一章
小满七岁那年，我们搬进了教师公寓。
我把朝南的大房间给了她。
这是她的学习区。
我在墙上贴了一张纸，「周小满家庭行为考核表」
每一项我都记得清清楚楚，像批改作业一样认真。
周小满那时候还小，够不着那张纸，每天仰着头问我：”妈妈，我今天几分？”
我蹲下来，拿红笔在她的名字后面画勾。”今天表现好，加了两分。”
周建国说我对孩子太严格，我把教案拍在桌上。”你懂什么？从小养成好习惯，长大了才不会走歪路。我班上那些成绩差的学生，哪个不是从小没规矩？”
他不说话了。
他说不过我。
小满上三年级的时候，第一次考了双百。
我高兴坏了，去菜市场买了条鲈鱼清蒸，又去商场给她买了一件新裙子。
那天晚上我在考核表上给她加了10分，破例的，历史最高分。
她问我：”妈妈，如果我以后每次都考双百，你是不是每天都给我买新裙子？”
我摸了摸她的头。”只要你表现好，妈妈什么都给你。”
小满上初中那年，教师公寓拆了，我们搬进了一个老小区的两居室。
我把朝南的主卧给了她，我和周建国住次卧。
书桌还是摆在窗边，墙上又贴了新的考核表，比小时候那张更细。
起床时间、早读时间、作业正确率、英语单词量、钢琴练习时长。
每一项都有具体的评分标准，我用尺子画的表格，横平竖直，比我在学校出的试卷还工整。
周小满站在桌子前面看，背挺得笔直，两只手交叠在身前。”妈妈，这些都要做到吗？”
”当然。”
”那做不到呢？”
我看着她。”做不到就会落后。你想落后吗？”
她摇头。”那就要努力。”
初二那年冬天，周小满第一次月考考了年级第三。
周建国说挺好的，我摔了碗。”挺好什么？第一是谁？第二是谁？她为什么不是第一？”
那天晚上我把她叫到书房，把试卷一张一张摊在桌上。
数学98，扣了两分，我看了一眼，是计算失误。”粗心。”
语文91，作文扣了4分，我扫了一遍。”立意不够深刻。”
英语96，听力错了一个。”你每天练听力半个小时，为什么还会错？”
周小满低着头，不说话。
我让她在考核表的”反思栏”里写下每科的失误原因，不少于200字。
第二章
高中三年，我把考核表升级了。
这次是周建国帮我一起做的，我们两口子用了一整个暑假，参考了高考大纲和各种教育专家的文章，设计了一套「全面成长评估系统」。
周小满的每一天都被量化了。
学习时间、休息时间、运动时间、社交时间，全部纳入考核。
每个月底统计总分，排名，奖惩。
考得好有奖励。
考得不好有惩罚。
周小满从来没拿过惩罚。
她的分数一直在涨，从年级前五十到前二十，从前二十到前五。
高三那年冬天，她考了全校第一。
那天晚上我在阳台上站了很久。
周建国走出来，把外套披在我肩上。”怎么了？”
”没怎么。”
”女儿考第一，你哭什么？”
我抹了一把脸。”我高兴。”
我是真的高兴。
我觉得我这辈子最成功的作品不是那些考上重点大学的学生，是我的女儿。
她是我一钉一铆、一砖一瓦亲手搭起来的。
每一分都是我的，每一分都属于我。
高考放榜那天，周小满考上了全国最好的大学。
同事、邻居、以前的学生家长，电话一个接一个打来。
周建国那天喝多了，拉着我絮絮叨叨说了