爸妈说姐姐爱我，所以让我替她坐了三年牢

我替姐姐坐了三年牢。

出狱那天，没人来接。

三年前姐姐酒驾撞死人，爸妈跪在我面前。

"念念，你姐保研在即，进去这辈子就毁了。"

"你身体不好，这辈子本来就要靠姐姐养。"

我点了头。

三年里，我在监狱缝纫车间扎烂了手。

姐姐***读完了硕士，订了婚，回了国。

我拎着包回家，进门第一眼，看见姐姐手腕上戴着一只金戒指。

那是奶奶临终塞给我、说留着给念念做嫁妆的金镯子，熔了打的。

我还没来得及问，听见父亲在书房打电话。

"乔乔，案底的事谁都不会知道。"

"**替你扛了，你这辈子就干净了。"

"妹妹这辈子也就这样，能替你挡一次，是她的福气。"

父亲笑得很轻松。

我站在门外。

我替她去坐牢那晚，妈妈搂着我哭，说念念是妈这辈子最贴心的女儿。

原来从我点头的那一刻起。

我就不是女儿了。

我是福气。

……

书房门"咔哒"一声开了，父亲哼着小曲走出来。

撞见我，他先是一愣，随即笑开。

"念念回来了？怎么不打个电话，爸去接你。"

我没接话，把帆布包搁在玄关。

父亲伸手要拎，被我侧身让开。

他也不在意，转身就往厨房去。

"今天爸给你做***，你小时候最爱吃的。"

"**陪你姐选婚纱去了，下午才回来。"

砧板"哒哒"响起来，父亲背对着我，语气轻快。

"念念啊，你姐订婚对象家里你听过的，跨海那个集团的小儿子。"

"五月办婚礼，请柬都印好了。"

我站在客厅，盯着楼梯口姐姐房间的方向。

那扇门虚掩着，里头一地的丝绸料子。

"爸。"

"嗯？"

"我手疼，想去医院看看。"

父亲探头出来，眉头皱起。

"哪里不舒服？"

我把右手摊开。

中指弯不动，关节肿成一个鼓包。

"缝纫车间，**的。"

"医生说神经麻了。"

父亲看了一眼，又转回去切肉。

"小毛病。"

"歇两天就好了。"

"家里这阵子忙婚礼，你别添乱。"

我喉咙里堵着东西。

"添乱？"

"是说我去医院是添乱？"

父亲叹口气，刀"咚"一下剁在砧板上。

"念念，爸不是这个意思。"

"你姐的婚礼定的是市里最好的酒店，亲戚朋友都看着。"

"你这时候去医院，你姐知道了能安心吗？"

"你想想，你姐保研那年你顶了那档子事，她在外头熬了三年才把硕士读下来。"

"她容易吗？"

我盯着父亲的后脑勺。

"她不容易。"

"那我呢？"

父亲回过头，脸上写着不解。

"你？"

"你能怎么不容易。"

"在里头管吃管住，又不让你干重活。"

我没再说话，转身上楼。

姐姐的房间门虚掩着，一推就开。

化妆台上摆着三个首饰盒，最大的那个敞着盖。

里头空了一格，红丝绒上压出一个圆形的凹痕。

那是奶奶镯子原先躺的位置。

奶奶临终前抓着我的手，把镯子塞进我手心。

奶奶说，念念命薄，这镯子得贴身戴，挡灾。

奶奶说，留着给念念做嫁妆。

我手里攥着那个空首饰盒，听见楼下父亲又在打电话。

"乔乔，***炖上了。"

"念念回来了，瘦了点，没什么大碍。"