生日当天他接回国的小青梅，转头我在酒馆被男模包围

我是个出门三百米都能走反的人，却谈了一个从不认错路的山地救援队长男友。
生日那天，我照着周闻序发来的定位，坐了两个小时车，到了他订好的半山餐厅。
服务员第五次拿着山路菜单来问我点什么时，我终于收到他的消息。
“队里临时有事，菜我已经安排了，你先吃，别等我。”
手机还没暗下去，许棠的新动态跳了出来。
照片里，周闻序半蹲在山道边，正替她系登山鞋，手边还放着给她备好的热姜茶。
配文是：“多年没回来，有人怕我在山里迷路，亲自来接。”
我看着桌上密密麻麻的手绘路线，忽然觉得没意思。
服务员小声问：“林小姐，还需要等周先生吗？”
我把那张看不懂的菜单推回去。
“不用，能上的都上吧。”
饭吃到一半，暴雨把山路冲得只剩泥水。
我一个人坐到打烊，打包了没动几口的菜下山。
回到家，周闻序已经打了十几个电话。
最后一条语音里，他的声音带着惯常的耐心。
“知夏，别闹。棠棠刚回国，不熟这边山路，我只是顺手接她。”
“下次生日，我一定给你补一个更好的。”
我没有回。
一段总要靠下次修补的关系，原来早就破得不成样子。
....
我没想到，会在民谣酒馆碰见周闻序。
唐果刚把酒杯推到我面前，我的手腕就被人握住。
周闻序看清是我，眉头拧成一团。
“林知夏？我给你发那么多消息你不回，大半夜跑到这里喝酒？”
唐果一把拍开他的手，抬眼看向他身后的许棠。
“周队长真会管人。你陪别人夜游山城是照顾，我们喝杯酒就是不懂事？”
周闻序把外套搭在椅背上，语气压着火。
“许棠今天见几个老队员，大家多年没聚，我怕她一个女人喝醉出事。”
“我跟知夏说过，是她一直不看手机。”
我打开消息栏，才发现他后来确实发了几条。
以前我问他哪天回家，他都会说救援队的事不该多问。
我为此道过歉，也学会不再等他解释。
现在他愿意解释，只是因为许棠站在旁边，需要一个体面的理由。
我把手机扣在桌上。
“看到了。你们继续。”
许棠往前半步，声音软得像刚煮开的糖水。
“闻序，要不你先送知夏回去吧。她一个人喝酒，我也不放心。”
唐果翻了个白眼。
“你放心什么？她跟你很熟？”
周闻序看了我一眼，像在等我主动退让。
“知夏，别让人看笑话。你先回去，我送完棠棠就回来，给你带你以前爱吃的烤串。”
他不喜欢家里有油烟味。
我陪他三年，**火锅全戒了。
现在他用一个早就被我戒掉的东西哄我，我只觉得荒唐。
“好，你去吧。”
周闻序愣了一下，又像松了口气。
“车给你叫好了，别乱跑。”
他扶着许棠往门口走，许棠回头冲我笑了一下。
唐果把那杯酒重重放在我面前。
“你真回家？”
我从包里摸出罗姐白天给的调任表。
“不回。陪我签个字。”
调任表最后一栏写着云岭旧道修复组。
罗姐知道我愿意去，隔着电话拍桌子。
“你总算醒了。当初为了周闻序，你把这个名额推了两次，我都替你心疼。”
我笑了笑。
“这次不推了。”
“他同意？”
“我打算分手。”
罗姐沉默几秒，声音放轻。
“那就好好走。旧道那边缺人，月底前必须过去。”
挂了电话，我把签好的表收进包里。
唐果看得眼睛发亮。
“今晚就庆祝你重获新生。”
我们从酒馆出来，周闻序的车正停在路边。
他手里拿着一束粉白色的山茶花，车后座还坐着许棠。
几个熟人从酒馆门口出来，立刻起哄。
“周队长哄女朋友来了？”
“知夏脾气这么好，你也舍得惹她？”
周闻序把花递给我。
“赔罪。上车，我有话跟你说。”
我没接。
“我花粉过敏。”
他举着花的手僵住，许棠从车里探出头。
“闻序，我是不是买错了？我只记得她以前喜欢拍山茶。”
唐果笑了一声。
“拍花和闻花是一回事吗？你们救援队分不清照片和人？”
周闻序脸上挂不住，把花塞进后座。
“知夏，