第1章

从小到大，我的人生只有一个用途。
给弟弟铺路。
让玩具，让新衣服，让高考志愿，让工资卡。
二十六年，八十七万。
今天，妈红着眼眶说——
"再拿三十万，给你弟买婚房，你是姐姐，应该的。"
我没哭，没闹。
我笑了。
从包里掏出那本泛黄的笔记本时，全桌人的筷子，都掉了。
第一章
腊月二十八。
窗外的鞭炮声噼里啪啦，震得窗玻璃嗡嗡响。
我妈钱翠芬今天特别勤快，从早上六点就开始忙活，炖了鸡，炸了鱼，连平时舍不得用的干香菇都泡了两大碗。
这排面，比过年还隆重。
我站在厨房门口，看着她忙前忙后的样子，心里隐隐觉得不对劲。
但凡我妈对我这么热情，准没好事。
上一次她这么笑，是我刚发了年终奖的那天。
再上一次，是她"借"走我工资卡的那回。
"昭棠，别愣着啊，去把桌子擦了，你弟跟盈盈一会儿就到。"
我妈头都没回，手里的锅铲翻着油锅里的丸子。
我没动。
"妈，今天什么日子？不年不节的搞这么大阵仗。"
她愣了一下，随即笑开了花："一家人吃顿饭还要什么日子？你这孩子，去去去，把碗筷摆上。"
我看了她一眼，没多说，转身去拿碗筷。
六点半，门铃响了。
我弟霍嘉铭推门进来的时候，身边挂着个描眉画眼的姑娘。
柳盈盈。
比我弟大一岁，某连锁美甲店的店长，说话嗲声嗲气，走路扭得像风摆柳。
她一进门就"阿姨阿姨"喊得亲热，手里拎着一袋水果，看起来不到三十块钱。
我妈接过水果的时候，笑得眼睛都看不见了。
"盈盈来了！快坐快坐，今天做了你爱吃的糖醋排骨！"
我弟进门连拖鞋都没换，直接穿着那双脏球鞋踩上了我刚拖的地板。
他冲我抬了抬下巴："姐，有烟没？"
"我不抽烟。"
"切，没用。"
他嘟囔了一句，一**坐到沙发上，翘着二郎腿开始刷手机。
我看着他脚底那两道黑泥印子，深吸一口气，没吭声。
吃饭的时候，气氛出奇地好。
我妈一个劲儿给柳盈盈夹菜，嘴里不停说"多吃点""这个好""嘉铭跟你在一起是他的福气"。
柳盈盈笑着