继妹拿我的录取通知书办升学宴

###1.
继妹把我的录取通知书举到胸口时，司仪正在改台词。红色签名墙上贴着四个金字：金榜题名。下面原本还有一行小字，写的是我的名字。
林照夏。
可司仪拿着马克笔，把那三个字涂掉，旁边的电子屏一闪，换成了林雨薇。林雨薇还嫌不够，凑到司仪旁边小声说："别留姐姐名字了，她说了不想出这个风头。写我的就行。"我站在宴会厅门口，手里还拎着给外婆打包的白粥。塑料袋勒着指节，粥烫得我手心发麻。
林雨薇穿着我的高中校服。她校服袖口短了一截，露出新做的美甲，指甲上贴了小钻。她把录取通知书夹在怀里，歪头看镜头，笑得比墙上的红绸还亮。我妈，不，周兰站在她身边，一手替她理头发，一手招呼摄影师。
"拍好看点啊，雨薇第一次办这么大的升学宴。"
摄影师愣了下，看了一眼通知书封面。封面上烫金的校名下面，收件人那一栏还压着我的名字。周兰反应很快，手指往上一搭，刚好遮住那一行。
"孩子姐姐懂事，非要低调。今**要给妹妹热闹热闹。"
她说完，回头看见了我。那一瞬间，她脸上的笑没掉，只是手指把通知书封套按皱了一点。
"照夏来了？快，快过来。"
她朝我招手，声音拔高，足够让门口的亲戚都听见。
"**妹害羞，你这个当姐姐的，等会儿要帮她敬酒。今天这桌亲戚都是为你们姐妹来的。"
我没动。林雨薇抱着通知书走到我面前，裙摆擦过我的裤脚。她压低声音，带着笑："姐，你别这么看我。妈说了，你自己愿意留本地。省城太远，外婆也离不开你。"我看着她怀里的通知书。封口处有一圈不平整的胶印。像是有人撕掉过一层面单，又重新贴了透明胶。
我伸手去拿。林雨薇往后一躲，声音立刻变甜："姐，你别抢呀。"周兰一步挡过来，手按在我胳膊上。
"照夏。"
她喊我的名字时，总喜欢压着尾音，像我下一秒就要犯错。
"今天这么多人，你别让家里难看。"
亲戚陆续围过来。大姨端着瓜子，先笑了一声："照夏，听**说你志愿改了？不去省城了？"二叔接话："挺好，女孩子跑那么远干什么。本地也有大学，还能照顾家里。"
"就是，雨薇身体弱，出去锻炼锻炼也好。你成绩好，以后考研再去大城市呗。"
他们一句一句，把我还没说出口的话堵回去。我盯着那封通知书。通知书是真的。名字也是我的。可它现在在林雨薇怀里，被她抱得理直气壮，好像我从十二岁开始每天五点半起床、寒暑假在奶茶店打工、晚上给外婆翻身擦背，全都是为了给她今天拍一张漂亮照片。
周兰从服务员托盘里拿过一杯果汁，塞进我手里。
"等会儿上台，你就说两句。说你自愿把教育金先给妹妹用，说你想留本地照顾外婆。亲戚们都知道你孝顺，不会笑你。"
我低头看杯子。橙汁很满，杯壁上有水珠。她塞得太急，洒出来一点，黏在我手背上。
"教育金？"
我抬眼看她。周兰笑容一顿。林雨薇比她先开口："姐，别这么小气嘛。你不是已经有奖学金了吗？我这边学校要先交定金，妈也是周转一下。"
"哪所学校？"
"你问这么细干什么？"
林雨薇脸色沉了一点，又马上委屈起来。
"今天是我的好日子，你非要这样吗？"
周兰拍了拍她的背，转头对亲戚叹气。
"照夏这孩子从小争强好胜。她考得好，我们都高兴。可家里不是只有她一个孩子，雨薇也要活啊。"
这话很熟。我小学拿三好学生，她说雨薇也要活，奖状不能贴客厅。我中考第一，她说雨薇也要活，外婆奖励我的一千块被拿去给林雨薇报舞蹈班。我高三模拟考上了省线，她还是说雨薇也要活。现在轮到我的录取通知书，她又拿这句话按在我头上。
我没和她吵。我把那杯橙汁放回托盘，伸手捏住通知书封口的边。林雨薇想躲，周兰想拦，我已经把封口翻了过来。透明胶下面，残着一小片白色纸屑。纸屑上还印着半个黑字。收。我用指甲把那块翘起的胶边按住，问："谁替我签