媳妇嫌我没盼头跟人跑，我转身南下，三年后她悔疯

91年秋天，媳妇留下一句“跟你过没盼头”就消失了。
我找了三天，最后在县城长途汽车站，有人告诉我她和一个南方来的生意人走了。
我回到家，看着空荡荡的屋子和墙上还贴着的结婚照，一拳砸碎了镜框。
第二天我去厂里办了手续，把铁饭碗一千八百块转给了车间主任的儿子。
厂长拦着我说：“小赵你想清楚，出了这个门，再想回来可就没位置了。”
我说：“厂长，我想得比谁都清楚。”
到**那天下着雨，我找了三天工作，处处碰壁，最后身无分文地瘫在天桥下面。
雨水顺着桥缝滴在我脸上，我连躲都懒得躲。
不知道过了多久，有人用伞柄戳了戳我：“喂，大哥，还活着没？”
我睁眼，一个剪着短发的女人撑着伞站在我面前，上下打量了我一番。
“看你这体格，不像是混日子的人。我这有份工，挣得多，但胆小的干不了，你敢不敢试试？”
我从地上撑起来，雨水顺着头发往下淌，我问：“能挣多少？”
她伸出三根手指：“干好了，一年三十万。”
91年的三十万，够在老家盖十栋楼。
我深吸一口气：“干。”
她收了伞，转身就走：“跟上。”
从那一刻起，我这个被全世界抛弃的男人，开始了一段连做梦都不敢想的翻天覆地的人生。
01
“跟你过，没盼头。”
周芹把这句话丢在桌上，连包袱都没系紧。
我站在门口，手里还拎着半斤肉。
她看了一眼肉，又看我。
“你又买这个？”
“你说想吃。”
“我说过的话多了，你哪句听懂过？”
我把肉放下。
“厂里这个月发了票，我换的。”
她笑了一声。
“票，票，票。你这辈子就守着票过吧。”
我没接话。
她从柜子里拿出一件红毛衣，塞进包里。那件毛衣还是结婚那年我排了半天队买的。
我说：“你去哪？”
“别问。”
“晚上还回来吗？”
她停了一下，回头看我。
“赵远，你别装了。你知道我想要什么。”
“房子我会想办法。”
“想办法？你想了三年。”
“厂里分房快轮到我了。”
“轮到你，我都老了。”
我攥住桌角。
“周芹，日子是过出来的。”
她把包甩到肩上。
“那你自己过。”
门一关，墙上的结婚照晃了一下。
我站了很久。
锅里还热着水，盆里泡着她的衣服，床边放着她没穿走的布鞋。屋里什么都在，人没了。
我去她娘家。
丈母娘堵在门口，手里抓着瓜子。
“别进了，芹子不在。”
“她去哪了？”
“你媳妇你问我？”
“妈，她说没盼头就走了。”
丈母娘把瓜子皮吐到地上。
“她说错了吗？**妈没本事，你也没本事。一个月几十块，买肉还得看票。芹子长得不差，凭什么跟你耗？”
我说：“她嫁给我了。”
“嫁了也能走。”
小舅子从屋里出来，靠着门框。
“**，你别闹。男人没钱，就少讲道理。”
我看着他。
“你知道她去哪了。”
他抬眼。
“不知道。”
我往前一步。
他立刻喊：“妈！你看他！”
丈母娘把门一推。
“赵远，你要敢动手，我就去厂里闹。”
门关上。
我站在院外，听见屋里有人笑。
第二天，我去车站。
售票员翻白眼。
“找人去***，别堵窗口。”
我拿出结婚照。
“姐，你见过她吗？昨天，今天，前天都行。”
她看都不看。
“人来人往，我哪记得。”
我又去码头，去招待所，去录像厅，去供销社。认识她的人都说没见过。
第三天傍晚，我在长途汽车站看见一个卖茶叶蛋的老头。
他盯着照片看了半天。
“这个女的，我见过。”
我手一抖。
“什么时候？”
“前天下午，坐去广州的车。”
“一个人？”
老头摇头。
“跟个男的。男的穿皮夹克，头发抹油，说话带南边口音。”
我嗓子发紧。
“她愿意走的？”
老头看了我一眼。
“她提着包，男的给她买汽水。她还笑。”
我把照片收回来。
老头又说：“走前，那男的还说了句。”
“什么？”
“说，到了南边，就让她住楼房。”
我回