前世她害我丧命，重生我带失忆千金下乡种地

上辈子我捡到她，倾家荡产养她三年。
她认回豪门，转头就把我往死里逼。
出租屋里断了气的那一刻，我恨得牙根发*。
重生回来那天，她还是躺在河边，浑身湿透，什么都不记得。
这次我没送她去医院。
我把她带回了乡下老家。
"你是我媳妇，咱家种果树的。"
她信了。
娇贵的大小姐蹲在地头分拣烂果子，**的手磨出水泡，疼得嘶吸气。
三年后，她挺着肚子给我端饭。
五年后，她恢复记忆，看着怀里的孩子和灶台上的粥，整个人僵在原地。
而我靠在门框上，点了根烟：
"苏锦瑶，想起来了？"
"晚了。"
第一章
我是被冻醒的。
后背贴着冰凉的水泥地面，头顶是生了锈的铁皮棚。
空气里有泥腥味，混着河水的潮气。
我猛地睁开眼。
眼前是灰蒙蒙的天，初秋的薄雾还没散。
我坐起来，浑身骨头咔响，低头一看——
身上穿的是那件洗得发白的军绿外套。
左手腕上，那块三十块钱的电子表还在走。
屏幕上的日期：2019年9月17日。
我的手开始抖。
这是——六年前。
上辈子的今天，我在北河桥下捡到了苏锦瑶。
那时候我二十四岁，在镇上水果**市场扛货，一个月挣四千块，租的房子漏雨。
路过河边看见一个浑身湿透的女人趴在石头上，脸煞白，额头全是血。
我把她背回了家。
她什么都不记得，连自己叫什么都说不出来。
我带她去医院，检查费花了我半个月工资。
医生说是严重脑震荡导致的失忆，需要静养。
我那时候想，反正一个人也是过，多双筷子的事。
然后这"一双筷子"，我养了三年。
三年里我拼了命地挣钱，给她买药、买衣服、买她馋的零食。
她身体好了之后我带她去登记，她也同意了。
我以为我这辈子就这样了，有个媳妇，挣点小钱，平淡淡过日子。
直到第三年冬天。
一辆黑色的迈**停在我家门口。
从车上下来三个人，西装革履，皮鞋锃亮。
领头的中年男人看见苏锦瑶的一瞬间，眼眶红了。
"瑶，爸终于找到你了。"
苏锦瑶愣了一下，然后脑子里好像有什么东西被撬开了。
她抱着头蹲在地上，尖叫了一声。
恢复记忆了。
那天之后，一切都变了。
苏家来人把她接走的时候，她坐在车里看了我一眼。
那个眼神我到死都记得——
不是感激，不是不舍。
是嫌弃。
像是在看一坨甩不掉的烂泥。
后面的事情我不想细想。
苏家用手段搞垮了我的水果摊。
供货商不敢跟我合作，市场的摊位被人买断。
苏锦瑶甚至让人捏造了我偷她首饰的证据，报了警。
我在看守所里蹲了七天。
出来以后，整条街的人看我的眼神都变了。
"那个林北啊，就是个赖上人家千金的癞蛤蟆。"
"听说偷了人家几十万的东西呢。"
"活该。"
我什么都没了。
工作没了，名声臭了，连房东都不肯租房子给我。
最后一个冬天，我缩在城郊的出租屋里，暖气管冻裂了，屋里跟冰窖一样。
饿了三天，身体扛不住了。
闭眼之前，我脑子里只有一个念头。
苏锦瑶，我养了你三年，你就是这么报答我的？
然后我醒了。
醒在2019年9月17日。
河边。
我站起来，拍了拍裤子上的灰，往北河桥方向走。
走了大概二百米，我看见了。
河滩的石头上，趴着一个浑身湿透的女人。
长发糊在脸上，白色连衣裙沾满泥浆。
是苏锦瑶。
我停下脚步，站在五米外，看着她。
上辈子这个时候，我冲上去把她背起来，跑了两公里送到镇医院。
现在我蹲下来，点了根烟，慢慢抽。
抽完一根，她动了。
手指**石头缝，**了一声，试图抬头。
额头上的血已经凝固了，结了黑褐色的痂。
"救……救我……"
声音又哑又虚，尾音碎得不成调。
我站起来，走过去。
蹲在她面前。
苏锦瑶费力地抬起眼皮，瞳孔涣散，对焦了好几秒才看清我的脸。
"你是谁……我……我是谁……"
跟上辈子一模一样的台词。
我笑了一下。