拿植物人老婆当树洞，她醒了

为了还债，我和一个植物人女总裁领了证。
反正她也听不见，我就把她当成了私人树洞。
初恋被甩、面试放屁、怕蟑螂哭着报警......
二十六年的黑历史，交代得比去自首还干净。
直到第三年的某个清晨。
她睁开眼，攥住我的手腕。
"你昨天说暗恋谁？"
"再说一遍。"
第一章
我叫顾言，二十六岁，目前的职业是——
植物人的老公。
说出来你可能不信，三年前，我爸欠了四百万***跑路，债主找上门要砍我手指头。
我妈跪在地上哭得快背过气去。
就在这时候，一个穿黑色西装的女人递了张名片过来。
"沈氏集团，人事总监，秦岚。"
她说沈家大小姐三年前出车祸成了植物人，家里需要找个入赘女婿照顾她，走个形式。
条件很简单：领证，住进沈家别墅，每天陪护。
回报是：四百万的债务一笔勾销，每月另给我两万生活费。
我当时就一个想法——
这不就是****吗？
坐。
必须坐。
领证那天，我第一次见到我"老婆"。
沈知意。氏集团前任董事长的独女，身家过百亿。
她躺在那张特制的医疗床上，皮肤白得有些过分，五官精致得不像真人。
要不是胸口有微弱的起伏，我都以为自己娶了个瓷娃娃。
周姐是沈家安排的护工，五十多岁，干了二十年。
她带我熟悉流程：早上擦身、翻身、**四肢防止肌肉萎缩，中午打营养液，下午做康复训练，晚上测体征数据。
我学得挺快。
毕竟穷人家的孩子早当家，我爸跑路后，我**高血压也是我一个人照顾的。
第一个月，我和沈知意之间的相处模式是——
沉默。
她不会说话，我也不知道说什么。
房间里只有仪器规律的滴答声。
转折发生在第三十七天。
那天我刚面试完一家公司，HR当着二十个人的面嘲讽我学历低，说"高中毕业也敢投我们公司，是不是走错门了"。
我窝了一肚子火回到别墅。
给沈知意擦完身，鬼使神差地坐在她床边，开了口：
"你说这种人是不是有病？嫌我学历低你直接拒不就行了，非得当众羞辱人，她是吃了什么长大的？"
沈知意当然没有回应。
但我说完以后，胸口那口气居然顺了。
那天晚上我想了想——
反正她也听不见。
那我以后有什么事，就跟她说得了。
总比自己憋着强。
从那以后，沈知意就成了我的私人树洞。
什么话我都跟她说。
"今天超市大妈少找我五块钱，我追出去两条街才要回来，她还骂我小气。"
"我跟你讲，我初中的时候暗恋隔壁班花，给人写了三页情书，结果她拿到班上念了一遍，全班哄堂大笑。"
"还有高二那次运动会，我跑八百米跑到一半裤子掉了，那个操场有两千多人..."
"我成年以后第一次去酒吧，喝了一杯就吐了，吐在了一个大哥身上，差点***。"
"最离谱的是去年，我在家里看见一只蟑螂，吓得报了警。**来了看我的眼神，我这辈子都忘不了。"
我越说越上头。
二十六年的黑历史，像竹筒倒豆子一样全给她交代了。
比去自首都干净。
我甚至把我小时候尿床到十二岁这种事都告诉她了。
反正她又听不见。
对吧？
时间一晃就是三年。
一千多个日夜，我每天给她擦身、翻身、**、换药、换营养液。
从最开始的笨手笨脚，到现在闭着眼都能把所有流程做得又快又稳。
周姐说我比专业护工都细心。
我没说话，只是笑了笑。
说实话，到了第三年，我早就不把这当任务了。
怎么说呢，每天对着一个人絮絮叨叨几个小时，日子久了，会有一种很奇怪的感觉。
像是她真的在听。
有时候她眉心会微动一下。
有时候她的手指会轻轻**。
我跟周姐说过，周姐说那是正常的神经反射。
我也就没再多想。
直到昨晚——
我刚洗完澡，坐在她床边吹头发，不知怎么就聊到了感情。
"你说我这辈子是不是就这样了？一个植物人的老公，说出去也没人信。"
"不过......其实也不是完全没有好处。