第1章

我辞职照顾重度抑郁的老公整整四年。
熬得头发大把掉，他却说只有吃这种进口天价药才能活命。
今天早上，我头痛欲裂，慌乱中抓了一颗他的药塞进嘴里。
没有苦涩，反而带着甜味。
我去化验了这瓶花光我们所有积蓄的救命药。
报告单上写着：复合维生素。
这时，他突然发来信息，让我再转十万块钱给他拿药。
01
手机屏幕亮了三次。
周砚的消息一条接一条弹出来。
“医生说这次药不能断，十万，今天下午四点前必须到账。”
“叶宁，你别让我求你。”
“我活着已经很累了，你非要**我是吗？”
我坐在医院走廊的塑料椅上，手里捏着那张化验单。
报告单边角被我攥得发皱。
复合维生素。
每瓶成本不到八十块。
周砚每个月却要我凑三万八。
四年。
四十八个月。
我辞掉年薪三十万的财务主管工作，在家给他熬粥、分药、记录睡眠、预约心理医生。
他夜里说喘不过气，我赤脚冲下楼买制氧机。
他白天说见不得光，我把家里所有窗帘换成遮光款。
他饭量不好，我把鱼肉剔刺剁碎，哄着他吃两口。
我的工资、存款、嫁妆、我爸妈给我的房款，全都填进了他的“病”里。
**妈陈桂芬指着我的鼻子骂过：“我儿子要是没了，你就是***。”
他妹妹周晴也说：“嫂子，你别天天摆脸色。我哥抑郁，你正常人让让病人怎么了？”
我让了四年。
让到没有社交，没有工作，没有体面。
让到冬天手指裂口，夏天低血糖晕在菜市场。
让到今天才发现，自己喂给他的不是药，是骗局。
护士从我身边经过，提醒我：“家属，报告看完可以去窗口咨询，别堵在这里。”
我站起来，腿麻得发疼。
周砚又发来一条语音。
我点开。
他的声音很虚，带着熟练的气音。
“老婆，我真的不想再拖累你了。拿不到药，我就不治了。你把家里那辆车卖了吧，反正我也用不上。”
家里那辆车，是我上个月刚提的。
我爸妈心疼我这几年没日没夜照顾人，拿出养老钱，给我买了一辆代步车。
落地二十七万。
周砚当时躺在床上，眼睛半闭，淡淡说：