网恋奔现，我们都是社恐咋办

网恋很久的男朋友，终于要见面了。
他在游戏里话痨得要死，我也装得很能聊。
结果见面那天，我们在咖啡厅坐了两小时。
一句话没说。
他点单都是打字给服务员看的。
我想上厕所憋了一小时，不敢开口。
最后还是他先崩溃了，发消息给我：“要不我们还是回家语音吧？”
1
我冲进厕所。
锁上门。
蹲下。
眼泪一下就出来了。
太丢人了。
真的太丢人了。
两个小时。
我们就那么坐着。
他低头看手机。
我盯着杯子。
服务员过来三次问要不要续杯。
我们俩都用打字回。
最后那条消息跳出来的时候，我手抖得厉害。
“要不我们还是回家语音吧？”
我当时脑子一片空白。
想说好。
想说算了。
最后什么都没说。
直接站起来就跑了。
现在想想，他该觉得我疯了吧。
我洗了把脸。
看着镜子里的自己。
眼睛红得像兔子。
手机在包里震。
我不敢看。
怕是他发来的。
更怕不是他发的。
回到家已经晚上九点。
瘫在床上。
盯着天花板。
手机又震了。
我闭着眼睛摸到手机。
深吸一口气。
是他。
一条很长的消息。
我往下翻。
翻了好几屏。
“对不起。”
“我应该早点告诉你的。”
“我有选择性缄默症。”
“就是在特定场合说不出话。”
“游戏语音可以，因为看不到人。”
“电话也可以，只要不见面。”
“但是面对面，我就……”
“喉咙像被堵住了。”
“想说，真的想说。”
“但就是发不出声音。”
我看着这些字。
眼泪又下来了。
他继续发。
“余幽，三年了，我每天都想告诉你。”
“但我怕你知道后就不理我了。”
“我怕你觉得我是怪物。”
“今天见面是我逼自己的。”
“我以为见到你，我就能说出来。”
“结果……”
“对不起。”
“真的对不起。”
我握着手机。
手抖得厉害。
选择性缄默症。
我听过这个病。
高中有个同学就是。
在学校一句话不说。
回家就正常了。
我打开输入框。
“没关系。”
打了又删。
“我理解。”
**又打。
“我们……”
我不知