第1章

“妈，这段时间你辛苦了，我给你包了个红包。”

儿媳林晚晴把八百块塞进我围裙兜里。

她笑得很轻。

像是打发一个来帮忙的远房亲戚。

我低头看着那个红包。

想起她亲妈来医院半小时，她转手给了一万块“路费”。

想起我腰疼得跪在地上给孩子换尿布，儿子赵**翻了个身，说我别演得那么夸张。

想起护士问陪护是谁，她抢着说：“家里老人闲不住，非要来帮忙，拦都拦不住。”

我把红包放回她床头柜。

“不用了。”

“明天一早，**来换我。”

林晚晴脸色一变。

“妈你开什么玩笑？

我妈有高血压，孩子又认你，你走了谁伺候我？”

我解下围裙，拿起那只磕掉瓷的搪瓷杯。

“谁伺候？”

“你不是说，亲妈来了才安心吗？”

......林晚晴盯着床头柜上的红包。

那点笑，一点一点僵住了。

“妈，你是不是嫌少？”

我没接话。

我把围裙叠好，放在陪护床边。

那张床窄得像一块板子。

翻身要先吸一口气。

不然胳膊就会撞到铁栏杆。

我在上面睡了二十个晚上。

前十天，不敢睡熟。

孩子一哭，我就从床上弹起来。

后十天，腰疼得翻不了身。

每次起来，都要扶着床沿，一点一点把自己拖起来。

林晚晴捂着肚子，声音发软。

“妈，我刚生完孩子，你非要这个时候跟我计较钱吗？”

这话我听了二十天。

粥烫了，是她刚生完孩子。

汤淡了，是她刚生完孩子。

孩子夜里哭，是她刚生完孩子。

她亲妈程玉兰坐半小时软椅，林晚晴让赵**转一万块。

那时候，她可没说自己刚生完孩子，家里花钱的地方多。

赵**推门进来，手里拎着两杯咖啡。

一杯热拿铁。

一杯焦糖玛奇朵。

他看见我把搪瓷杯塞进布袋，眉头立刻皱起来。

“妈，你又怎么了？”

我说：“我明天走。”

赵**看了林晚晴一眼，脸沉下来。

“妈，晚晴还没出院，你现在走算怎么回事？”

我把床下那双湿拖鞋拎出来。

拖鞋是昨晚给孩子洗**时弄湿的。

到现在还没干。

我说：“你丈母娘明天来。”

赵**愣了一下，马上不耐烦。

“她来是看晚晴的，又不是来干活的。”

我抬头看他。

“那我来是干活的？”

他被我问住。

过了几秒，才说：“妈，一家人，分什么干活不干活？”

林晚晴眼圈马上红了。

“**，算了。”

“妈可能就是觉得我给她八百块太少了。”

她伸手去摸纸巾。

动作很慢。

以前我会赶紧过去给她递纸，问她伤口是不是又疼了。

这次我没动。

赵**果然急了。

“妈，你看你把晚晴气成什么样了？”

我看着他手里的咖啡。

二十天，他每天给林晚晴买四十多块一杯的咖啡。

我问护士借开水泡馒头时，他说医院饭贵，妈你将就点。