星光再也照不进禁锢我的旧笼，这一次我不愿困守半生

我第三次把离婚协议推到沈砚舟面前时，他正在替城西美术馆剪彩。手机那端全是掌声和祝贺，他却像听见孩子闹脾气一样笑了笑，隔着扩音器说，晚晚，别在今天任性。
我看着自己放在桌面的右手。那只手曾经能把夜空画成流动的海，如今连签名都要用左手按住腕骨，才能勉强控制住抖动。笔尖在纸上划出歪斜的墨线，像一条被踩碎的虫。
三年前，所有媒体都说我是最年轻的星象派画家，说沈砚舟是懂得珍惜天才的商业新贵。他替我办画展，替我挡酒局，替我买下整栋临江画室。后来他们又说，我嫁得好，艺术家最难得的不是才华，是有人愿意替她把柴米油盐挡在门外。
只有我知道，那扇门挡住的不是尘俗，是空气。沈砚舟替我筛掉所有邀请，也替我筛掉了所有能让我独立活下去的路。他说外面太乱，说画坛太脏，说我只要安心画画，其余交给他。直到我再也画不了，他又温柔地说，画不了也没关系，我养你一辈子。
电话那端有人喊沈总合影。他低声对我说，保险柜里的黑卡和别墅钥匙你都拿着，离婚这种话以后别再说。我忽然笑了，笑得手腕发酸，眼前发黑。然后我拿起桌上的裁纸刀，沿着那道旧伤重新划下去。
血落在离婚协议上，红得很安静。沈砚舟终于不笑了。二十分钟后，他推开病房门，西装上还别着剪彩的红绸，脸色比床单更白。他握住我的手，像握住一件失控的珍宝，声音哑得不成样子。你要什么都可以，别用这个吓我。
我说，我要保险柜里那箱旧画稿，其他都归你。
沈砚舟僵住了。他大概以为我会要股份、房子、画室，或者至少要那张象征他愧疚的无限额黑卡。可我只要旧画稿。那些被他说成幼稚、粗糙、不适合市场的纸页，是我还没有被他驯服前留下的最后证据。
他盯着我看了很久，像第一次发现笼子里的鸟会啄人。最后他签了字，笔尖几乎戳破纸面。临走前，他把别墅钥匙放回我枕边，低声说，家一直在，等你闹够了回来。
我把钥匙丢进床边的垃圾桶。金属撞到输液瓶盖，发出清脆的一声。那一声比他所有情话都真实。
出院那天，我没有回