第1章

孤独的清晨连生抽都在搞我------------------------------------------，溺燧把它按了。。手在枕头旁边摸了两下，没摸到手机。又往床头柜上探，空的。充电器插在墙上，线垂下来，末端什么也没连。不是忘了充，就是懒得充。反正有电。，看到手机压在被子褶皱里。拿起来，锁屏页面上横着几条广告。没有消息。没有群聊@他。没有朋友喊他上号。，点进“汽修厂”群。群里两个人已经在聊了。：M尊出心了？真的假的？：[照片]：我靠，真出心了？这不搞人？你这么能出你出完呗？：这是我两天打掉2kw哈弗比应得的小妹妹～这是你P叔叔等价交换换来的～，嘴角动了一下。打了几个字。：不是M尊，我咋感觉是祖坟有情况啊？要不你回家看看有没有冒青烟呢？：你是自己的让人铲平了？咋还关心起别人祖坟情况了？嫉妒就是嫉妒，你P尊呀是不会怪一个从入坑到现在连**之毛都见不到的老妹的。，把空调打开，继续敲字。：老弟，我不出这稀有红。我看你账号总资产121.6m，你号里指定有那北极星吧？出非心，玩北星。老弟你现实刮彩票指定不亏本。：哎呀哥，没那么运气好，就运气好。：红色的非心，北极的星。老弟以后你指定有儿有女，幸福美满啊。就包括我，红色的爪刀，斑斓的泪。老弟我现实不爱刮彩票，乐意玩点股。包括我这五颗海洋之泪，也就比你那**之心多一千来万。
M7：p的，你咋这么虚荣呢？美图秀秀啊。
PKM：老弟，出过这么贵的没？
M7：没有，梦里啥都有。
PKM：咋样？这闪的，带不带劲？服不服？
M7：贵物出废物，你航天指定不咋滴。你出再多，你没技术你有啥用？现在o*s这么多，也就买俩手电筒，被对面费劲点踢死。人不o*s也给你当犬踢，你四颗五颗的。
M7：@AsVal 你个菜比。
AsVal：你骂我干啥？
M7：没事，我说巨浪呢，你这不刚削弱吗？
溺燧看着俩人撕咬，把手机扔到一边。
躺了几秒，翻了个身，又翻回来。睡不着了。
他坐起来，光着脚踩在地板上，发了一会儿呆。然后去厨房。
冰箱里拿出两个鸡蛋。水龙头拧开，洗了洗锅。鸡蛋打进去的时候，油还没热透，蛋白软塌塌地摊在锅底，黏着铲子翻不动。他懒得等，用铲子强行翻了个面，蛋黄破了，流出来凝成一层薄薄的黄。
盛到盘子里，白边缺口，和昨天一样。
他端着盘子站在灶台前，看着那滩煎蛋。忽然觉得有点腻。不是腻鸡蛋，是腻了这种——每天都一样，连煎蛋破掉的位置都差不多的感觉。
目光扫到灶台角落，旧的那瓶生抽还搁在那里。他想起昨天买的新生抽，还没拆。要不要加点？换个味道？也不算什么改变，就是加点生抽的事。
他伸手够到那瓶旧的，拧开盖子，往煎蛋上倒了一点。
然后夹了一筷子塞进嘴里。
嚼了两下，眉头皱起来。不是生抽的味道。是酸了之后又被盐腌过的那种怪味，酸不酸，咸不咸，像什么东西腐烂后被抢救回来的。
他看了一眼瓶身。
生产日期那一行，数字小得眯着眼才看清。去年六月的。过期快一年了。
他把那口煎蛋吐进垃圾桶，盘子放在水池里，打开水龙头冲了冲筷子。
站在原地，手里还捏着那瓶过期生抽。
“咋**过期了？”他低声骂了一句，没什么力气。
把瓶盖拧回去，放回灶台角落。旧的那瓶还在那里，新的那瓶还在桌上没拆。
他走回房间，坐在床边。
烟叼在嘴里，没点。打火机在桌上，他没拿。
外面天已经全亮了，窗帘没拉开，房间里暗暗的。空调的风吹过来，吹在手背上，凉丝丝的。
他靠了一会儿，然后躺下去。
被子拉到胸口，盯着天花板。
那道裂缝还在。
不知道什么时候出现的，但一直都在。
他闭上眼睛。
明天再说。不，今天再说。也懒得说。