第2章

"
我疼得冷汗湿透了睡衣，无法回应。

她站了很久，似乎真以为我睡熟了。

床头柜上轻轻一响。

“药苦就吃颗糖。”

“别总皱眉，阿砚明天醒来会头疼。”

我睁开眼。

她已经转身。

“宋闻溪。”我叫住她。

她停下。

“糖是给我的，还是给这具身体的？”

她没有回头，背影清冷：“有什么区别？”

我扯下嘴角：“没有。”

门再次关上。

那颗糖躺在床头。

这糖是她五年前创业最难的时候给我买的。

现在糖纸还是蓝白色。

我伸手把它扫进垃圾桶。

抽屉里有几件单数日才属于我的东西。

一部摔碎屏的备用机，一本密密麻麻写满宋闻溪公司财务漏洞的笔记。

还有她以前给我买的领带夹。

我把它们全装进垃圾袋。

疼得厉害时，我停下来干呕一会儿。

天亮前，我终于把东西收完。

早晨，我妈拿着一套雪板推门。

“阿砚，快起来试试新板子……”

我坐在床边，平静的抬头看她。

她的声音戛然而止，雪板哐当掉在地上。

我爸从她身后挤进来，看清我的脸后，脱口而出：“怎么还是你？！”

“让你们失望了。”

我妈脸色发白，手抖得厉害：“怎么会这样？今天是双数日，醒来的该是阿砚！”

我爸压着声音：“药是不是没喝完？”

“宋闻溪看着我喝的。”

我爸立刻掏出手机拨出号码，走到阳台压低声音：“林医生，这怎么回事？他怎么还醒着？那个实验药……对，宋总投资的那个项目，数据不能出岔子啊！”

电话那头说了什么，我爸脸色变了变，挂断后看向我妈。

“不能让闻溪知道。”我妈按住他的手臂，“万一她知道我们在药里加了东西，生意就全完了。”

她转过头看向我，眼里有一瞬难堪：“阿渡，妈妈知道你怨我们。”

“嗯。”

她愣住，没想到我会承认。

从前我总说不怨。

确诊那年，沈砚第一次醒来。

他笑着主动抱了我妈，嘴甜的哄了她半小时。

我妈愣住，然后红了眼眶：“这才是我的儿子。”

我站在旁边，看见我妈眼里的失望。

她没开口，但我懂了。

沈渡，你太闷了，让人喘不过气。

你除了会熬夜看报表，什么情绪价值都提供不了。

从那以后，我就让了五年。

让我生日挪到双数日一起过，把我卧室阳台空出来，给沈砚放雪板和电竞椅。

宋闻溪遇到应酬，就让我吃***强行催眠自己，把身体让给沈砚去替她挡酒交际。

有一次双数日，沈砚用我的账号给宋闻溪发消息，说我不想过生日，免得她为难。

宋闻溪信了。

那年单数日生日，她一个电话都没打过来。

我以为让到最后，能换来家人和爱人的心疼，可他们只嫌我消失的不够彻底。

“手机给我。”我爸走过来伸手。

“为什么？”

“你现在情绪不稳定，别乱联系闻溪。”

我把手机递过去。

门被反锁的声音很轻。

我坐回床上，看着空荡荡的阳台。

那里原本有一架旧胶片机，是我攒了很久钱买的。

单数日醒来，我擦拭镜头。

双数日沈砚醒来，他嫌占地方，连带胶卷一起扔进了垃圾车。

他总说自己什么都不知道。

但每次我喜欢的东西，都会在双数日消失。"